Chapitre 1X

Sabina Spielrein

La destruction comme cause du devenir

Au cours de mon travail sur divers problémes relatifs i la
sexualité, une question a tout particuliérement retenu mon
intérét : comment se fait-il qu’un instinct aussi impérieux que
Pinstinct de procréation puisse susciter, parallélement aux
affects positifs auxquels 'on s’attend de prime abord, aussi des
affects négatifs tels que ’angoisse et le dégofit, qui constituent
en fait autant d’obstacles, que I'individu doit surmonter, avant
de pouvoir accéder & un comportement adéquat ? C’est natu-
rellement surtout chez des névropathes que cette attitude
négative de I'individu vis-a-vis de sa sexualité a été remarquée.
Certains savants ont, pour autant que je sache, recherché
Pexplication d’une telle résistance dans I’état de nos mceurs et
dans notre éducation, qui, s’efforgant d’assigner des bornes i
Pinstinct, enseigne a chaque enfant qu’il faut considérer la
satisfaction du désir sexuel comme quelque chose de mal,
d’interdit. Quelques auteurs ont bien été frappés par la
fréquence avec laquelle on trouve des représentations de mort
associées aux désirs sexuels, mais la mort ne leur apparait alors
que comme un symbole de la chute morale (Stekel?). Gross
voit |origine du sentiment de dégoft inspiré par les sécrétions
sexuelles, dans leur voisinage avec les matiéres excrémentielles
mortes. Freud explique les phénoménes de résistance et d’an-
goisse par le seul refoulement des désirs sexuels, qui, en
eux-mémes, ne comportent que des affects positifs. Bleuler
voit dans la défense, I’élément négatif que doit inévitablement
aussi comporter toute représentation génératrice d’un affect
positif. Chez Jung, je trouvai le passage suivant :

1. Traduit par Pierre Rusch. : gt
2. Le Langage du réve du D* Stekel n’était pas encore paru lorsque je rédigeai la
présente étude. Dans cet ouvrage, ’auteur démontre, sur de nombreux exemples de

réves, que nous entretenons, parallélement au désir de vivre inhérent a Pinstinct
sexuel, le désir de mourir, qu'il considére comme opposé au précédent.
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« Le désir passionnel, c’est-d-dire la libido, comporte deux
aspects : il représente cette puissance qui embellit toute chose,
mais qui peut aussi, en certaines circonstances, tout détruire.
L’on fait souvent mine de ne pas bien comprendre en quoi une
telle puissance génératrice peut se révéler destructive : une
femme qui s’abandonne i la passion aura tdt fait de s’en
apercevoir, particuliérement dans le contexte culturel mo-
derne. Il convient d’un peu oublier son univers d’étre civilisé,
pour bien se rendre compte du sentiment de totale insécurité
auquel se voue celui qui s’abandonne sans réserve i son destin.
Notre fécondité elle-méme nous condamne i lautodestruc-
tion, car I’avénement d’une génération inaugure le déclin de la
génération précédente : nos descendants deviennent ainsi nos
plus redoutables ennemis, desquels nous ne viendrons jamais 2
bout, car ils nous survivront et finiront par &ter le pouvoir i
nos mains affaiblies. C’est de fagon tout i fait compréhensible
que le destin érotique se révéle une source d’angoisse, puis-
qu’il échappe a toute prévision; toute destinée, d’une maniére
générale, recéle des dangers inconnus, et la constante hésita-
tion du névropathe a accepter les risques de I'existence s’expli-
que par son désir de pouvoir se tenir i [’écart, afin de ne pas
avoir i s’engager dans cette dangereuse lutte qu’est I'existence.
Quiconque renonce au risque de vivre doit en étouffer en lui le
désir, par une sorte de suicide. Ainsi s’expliquent les fantasmes
de mort qui accompagnent si souvent le renoncement au désir
érotique’. »

Si je reproduis aussi longuement les mots de Jung, c’est que
cette remarque qu’il fait, d’'un danger inconnu lié i Pacte
sexuel, corrobore au mieux les résultats que j’ai obtenus de
mon coté; de plus, le fait qu'un homme puisse, lui aussi, étre
sensible a4 un danger autre que purement social, est 2 mes yeux
extrémement important. Jung, cependant, considére représen-
tations de mort et représentations sexuelles comme irréducti-
bles les unes aux autres, antithétiques. Pour ma part, I'expé-
rience que j’ai acquise auprés de jeunes filles me permet
d’affirmer qu’en régle générale, lorsque I’éventualité de voir le
désir sexuel se réaliser apparait pour la premiére fois, c’est
avant tout un sentiment d’angoisse que suscite le refoulement,
une angoisse trés particuliére, car c’est en soi-méme que
Pindividu devine I’ennemi, c’est sa propre fiévre amoureuse

3. C.G. Jung, « Métamorphose et symboles de la libido. », Jahrbuch d.
Psychoanalyse, vol. 3.
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qui lui impose, sans échappatoire possible, ce a quoi il se
refuse : il en pressent en effet I’évanescence, la finitude, et il
voudrait, pour s’en préserver, trouver des refuges insoupgon-
nés, en vain. N’y a-t-il donc que cela ? se demande-t-il.
N’y-a-t-il que cet instant supréme, sans rien au-dela ? En quoi
'acte sexuel lui-méme induit-il chez IPindividu une telle
attitude ?

I
Données biologiques

Lors de la conception, une cellule mile s’unit a une cellule
femelle : chaque cellule, du fait de cette union, est détruite en
tant qu’unité, et c’est de cette destruction que surgit ensuite
une vie nouvelle. Certains animaux inférieurs, comme par
exemple les éphéméres, ne peuvent se reproduire qu’au prix de
leur propre existence, et ils meurent, sitot la nouvelle généra-
tion apparue. Pour de tels étres, création est synonyme de
disparition, et la disparition, en tant que telle, est ce que Pétre
vivant redoute le plus. L’individu, pourtant, peut en arriver a
souhaiter sa propre disparition, dés lors que celle-ci sert la
création nouvelle. Quoique, dans le cas d’animaux supérieurs,
ne consistant plus en une cellule unique, ce ne soit bien
entendu pas lindividu tout entier qui s’anéantit dans l'acte
sexuel, les cellules sexuelles qui, 2 cette occasion, disparaissent
en tant qu’unités, représentent toutefois des éléments bien
particuliers de l'organisme, primordiaux et étroitement reliés
avec toute lexistence de Pindividu : elles contiennent en effet,
sous une forme condensée, celui-ci tout entier, dont leur
évolution dépend constamment, et qu’inversement elles in-
fluencent constamment dans son évolution. La fécondation
anéantit ces éléments essentiels de I'individu. L’acte de généra-
tion, de méme qu’il aboutit 3 I'union des cellules sexuelles,
unit deux individus de la plus étroite maniére, I'un pénétrant
dans lautre. La différence n’est que quantitative : seule une
partie, et non la totalité, de I'individu se trouve ici absorbée,
partie qui, i cet instant, vaut pour le tout de l'organisme.
L’élément male se résout en I’élément femelle qui, de son coté,
se trouve affecté, modifié par ce corps étranger. Le boulever-
sement touche I’ensemble de l’organisme : les processus de
destruction et de reconstruction que, méme en temps normal,
il accomplit sans cesse, se précipitent. L’organisme se décharge
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des sécrétions sexuelles comme il se décharge de ses excré-
ments. Il serait i vrai dire improbable que de tels processus
restent sans effets sur le psychisme de lindividu, n’y éveillent
pas au moins des sentiments particuliers. Et en effet, de méme
que c’est dans Pinstinct de procréation lui-méme que s’enraci-
nent les sentiments de bonheur qu’inspire i tout étre vivant le
devenir, de méme, les sentiments de défense tels que P’angoisse
et le dégoiit, que suscite ce méme instinct, ne sont ni le résultat
d’une mise en relation aberrante avec les matiéres excrémen-
tielles voisines, ni I’expression négative d’un renoncement 3 la
sexualité : ce sont les sentiments appelés par la composante
destructive de ’instinct sexuel lui-méme.

IL
Considérations de psychologie individuelle

L’affirmation selon laquelle nous ne vivons absolument
rien, du point de vue psychique, dans Iinstant présent, peut
paraitre paradoxale, elle n’en est pas moins vraie. Nous
n’attachons d’affect 3 un événement que dans la mesure ou il
réveille en nous des contenus (événements) vécus antérieure-
ment, auxquels des affects se trouvaient déja liés, et qui
restaient enfouis dans I'inconscient. Un exemple le fera mieux
comprendre : une jeune fille prend un plaisir extréme aux
histoires de sorciéres; il s’avére que, lorsqu’elle était enfant,
une de ses préoccupations favorites était justement de jouer 2
la sorciére, et I'analyse révéle que c’est sa propre mére, objet
de son identification, que Ienfant représentait imaginairement
par la sorciére. Elle ne prend donc plaisir aux histoires de
sorciéres que dans la mesure ou elle prend plaisir 3 Pexistence
de sa mére, dont elle voudrait vivre la vie : les histoires de
sorciéres ne sont que des métaphores qui remplacent I'objet
du désir, Dexistence menée par la mere, métaphores sur
lesquelles les valeurs affectives sont reportées. Sans ’expé-
rience de la mére, les histoires perdraient toute leur puissance
affective. En ce sens, «fout ce qui arrive » n’est que la
métaphore de quelque événement originel inconnu de nous,
qui se cherche des analogons dans le présent : on peut ainsi
dire que nous ne vivons rien dans Pinstant présent, que nous
ne faisons que projeter une certaine valeur affective sur une
représentation présente. Dans I'exemple que je viens de pro-
poser, la conscience ne disposait que de la représentation
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présente, la sorciére, tandis que dans H._doo:momojn se faisait
P’assimilation avec le passé (histoire de sorciére = r..%m:.n de la
mére*), passé sur le fond n_ﬁmEm_ se détache et se &mn..mnm_m le
présent. Chaque contenu conscient de pensée ou de représen-
tation est accompagné de son homologue inconscient, qui
transpose les résultats de la wmbwmo consciente mm mm:mﬁm
propre i l'inconscient; c’est dans les états de mwcma.n décrits par
Silberer que ce cours parallelle de pensées inconscientes
apparait le mieux. Silberer fournit deux exemples éclairants :

Exemple n°1: «Je me dis qu’il va falloir reprendre un
passage, dont le style est raboteux. » Symbole : «Je me vois en
train de raboter une piéce de bois. » : Lex :

Exemple n° 2 : « Je pense 2 la progression de Hnmvzm humain
dans ce domaine obscur et difficile qu’est le probléme des
“méres” (Faust II) ». Symbole : « Je me tiens sur une plage-de
galets, qui, déserte, s’avance loin dans une mer obscure. A
P’horizon, le ciel, noir et mystérieux, se confond presque avec
la mer, dans une méme teinte d’une insondable profondeur.» ,

Interprétation : I'avancée dans la mer obscure correspond 2
la progression dans le probléme obscur. Le fait que ciel et mer
soient confondus, qu’il n’y ait plus ni haut ni bas, m_m:_m_onm_n
que (ainsi que le décrit Mephistophélés) chez les Méres, les
temps et les lieux sont confondus, que les _m:ﬁnnm entre le
« haut » et le « bas » sont effacées, ce qui fait dire 2 Mephisto-
pheles, voyant Faust prét i partir : « Enfonce-toi donc dans
’abime ! Je pourrais aussi bien dire : monte vers les hau-
teurs® ?» :

Ces exemples sont trés instructifs : on y voit de quelle
maniére les pensées moulées i linstant présent se trouvent
assimilées, dans l’inconscient, aux « événements » survenus au
cours des nombreuses générations passées. Parler du style
« raboteux » d’un ouvrage, c’est faire usage d’une métaphore
tirée d’un autre contenu de représentation, celui du rabotage
d’une piéce de bois. Le sens de cette mxvnnmmwom se Am.mﬂ. dans la
conscience, adapté au présent, et donc différencié, nn_,pcﬁ..
ment i son origine. L’inconscient, lui, nmsmnrm ces mots a leur
contenu originel, celui d’un passage malaisé du n»rn..n. sur le
bois, et il transforme ainsi la tiche présente d’amélioration
d*un travail écrit en lopération traditionnelle de rabotage du
bois. .

4. Litt. : Hexenerlebnis : miitterliches | Erlebnis. .
5. Faust II, 1. acte, « Galerie obscure » (trad. Lichtenberger).
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Le second exemple présente en outre lintérét d’associer
comme les peuples anciens, la mer 2 la mére (’élément liquide
maternel et créateur, dont toute vie est issue). La mer (la
« mére »), dans laquelle I'on s’avance, représente le probléme
obscur, Pétat dans lequel il n’y a ni lieu, ni temps, ni
contraires (ni haut, ni bas), qui est encore un état m.ms&mm_.m:-
ciation, de non-création, un Quelque Chose immuable
L’image de la mer (de la mére) est en méme temps I'image des
abimes de Il’inconscient, lequel vit simultanément dans le
passé, dans le présent et dans I’avenir (c’est-i-dire en dehors
du temps®, pour lequel tous les lieux sont confondus (dans le
lieu originel) et les contraires, identiques’. Chaque représenta-
tion, obtenue par différenciation 2 partir de cette mére origi-
nelle (I'inconscient) tend i retourner en elle, nunm?w-&nmmw

~

revenir 3 DPétat d’indifférenciation. Si la malade que jai
analysée® dit par exemple : « La terre a été transpercée » au lieu
de dire : « J’ai été fécondée », c’est que la terre représente pour
chaque peuple, consciemment ou non, la mére originelle, et
c’est en cette mére originelle, dont elle est elle-méme mmwsn
que la mére (la patiente) se transforme. Ce n’est pas un rmmmnm
si certains philosophes grecs, comme par exemple Anaxagore
ont cherché dans le processus de différenciation de Iétre )
partir des éléments originels la source de tous les maux dont
Punivers est affligé. Ces maux consistent justement en ce que
chaque particule de notre étre tend 2 revenir i son origine
processus au bout duquel naitrait un devenir nouveau. ,

Freud explique nos sentiments amoureux ultérieurs, qu’ils
solent directs ou sublimés, par les expériences de notre
enfance, et les premiéres sensations de plaisit que nous ont
procurées les personnes aux soins desquels nous étions
no.mm_mm. Ce sont toujours ces mémes sensations que, par la
suite, nous recherchons, et I'inconscient reste ainsi, longtemps
encore aprés que la conscience ait dégagé un but sexuel
normal, attaché aux représentations qui nous ont procuré du
N_.ma_.n dans notre prime enfance. Les adversaires de Freud
s’indignent souvent de ce qu’il sexualise les innocents plaisirs

p : ' e :
de I’enfance. Mais pour quiconque a jamais lui-méme pratiqué

6. Selon Freud, I'inconscient est intemporel, dans la mesure o il ne consiste

qu’en désirs, qu’il représente comme effectivement réalisé
; ! nt réalisés; cf. ’ £
tation des réves. ; H...._.m:m. L ?mm%..m

N- ﬂ “ l ‘ l- .. t
Caaom”.,”.% De I'ambivalence des mots primitifs ». (« Uber den Gegensinn der

8. « Le contenu psychologique d’un cas de schizophrénie »
Psychoanalyse, vol. 3, p. 329 sq., voir shis Hatit g _MW. rénie », Jahrbuch d.
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Panalyse, il est clair que ce sont en effet les zones érogenes de
P’enfant innocent qui, consciemment ou non, deviennent plus
tard, pour l’adulte, les sources du plaisir sexuel. Celui-ci peut
bien, dans ses zones privilégiées, étre déterminé par la consti-
tution de lindividu, cependant, et cela est parfaitement clair
dans le cas de névrosés, c’est toujours la zone particuliére d’ou
Penfant a retiré ses premiers plaisirs qui, avec la symbolique
inconsciente appropriée, devient le siége de sa réaction
sexuelle aux influences de son entourage. Ce qui nous autorise
3 affirmer, avec Freud, que les sources du plaisir infantile
contiennent en germe le plaisir sexuel de I’adulte. On m’a fait
remarquer, lors de discussions sur le role de la sexualité, que
Pon pourrait tout aussi bien, si on le souhaitait, faire de
Pinstinct de nutrition le principe originel. Il me faut, 3 ce
propos, citer lopinion d’un auteur francais, pour lequel
toutes les manifestations spirituelles dérivent en fait de l'ins-
tinct d’autoconservation. Il affirme, entre autres choses, que si
la mére aime son enfant, c’est que celui-ci, en tétant, soulage
sa glande mammaire, et que si I'on aime un homme ou une
femme, c’est que le coit permet i l'organisme d’éliminer ou
de neutraliser des sécrétions importunes. La sensation de
plaisir est ensuite transférée sur P'objet qui rend ce soulage-
ment possible. De telles objections ne contredisent en rien la
théorie freudienne : le but de Freud n’est pas du tout de
rechercher en quoi consiste la sensation de plaisir, ni comment
elle nait. Au stade duquel il part, la sensation de plaisir est
déja donnée, et dans cette optique, il est clair que le plaisir
infantile constitue un jalon pour le plaisir sexuel ultérieur.
C’est selon ce méme principe que P'on se prend d’affection
pour la main bienfaisante de linfirmiére qui satisfait notre
besoin nutritif. Il ne fait aucun doute que I'instinct de nutri-
tion, ou d’autoconservation ne soit trés étroitement lié a
Pinstinct de conservation de l’espéce, et donc i Iinstinct
sexuel. Clest un fait d’expérience, que, pour un individu en
état d’excitation sexuelle, la nutrition peut offrir un substitut
au coit. Ce qui fait intervenir deux facteurs : d’une part, le
plaisir que procure Pacte de nutrition, et d’autre part, Pac-
croissement de Pappétit, du fait de Pexcitation générale. Le cas
inverse se rencontre également : certes, le coit ne peut
entiérement satisfaire le besoin de nutrition, mais c’est bien
souvent chez des personnes faibles, de peu d’appétit, que
P’instinct sexuel est le plus développé.

Dans la mesure ot c’est bien la cause motrice de notre Moi
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conscient et inconscient que nous voulons déterminer, il me
semble que Freud a raison de faire du principe de recherche du
plaisir et de répression du déplaisir le fondement de toute
?n&.cnmo: psychique. Dans cette optique, l'on dira que le
_u_m_m.z. n.nssomm a des sources infantiles. Mais la question est de
savolr s toute votre vie psychique peut se ramener i cette vie
du Moi : ne recélons-nous pas des forces instinctuelles capa-
bles de mouvoir notre psyché indépendamment de tout senti-
ment de plaisir ou de peine que le Moi pourrait y trouver ? Les
instincts fondamentaux classiques, Pinstinct d’autoconserva-
tion et I'instinct de conservation de I’espéce jouent-ils le méme
role pour I’ensemble de la vie psychique que pour la seule vie
du Moi, Clest-2-dire sont-ils absolument i lorigine de tout
w_m_.mz. et de tout déplaisir ? Ma conviction est que la psyché du
Moi, inconscient compris, se trouve soumise i des mouve-
ments dont la cause est bien plus profonde, et qui ne se
soucient pas le moins du monde de la fagon dont, affective-
ment, nous réagissons a leurs injonctions. Il n’y a véritable-
ment de plaisir pour le Moi qu’a obéir & ces injonctions
profondes, et c’est ainsi que nous pouvons prendre immédia-
tement plaisir 3 un désagrément ou 4 une souffrance, qui, en
eux-mémes, ne comportent qu’un violent déplaisir; toute
mocmm.manw est en effet une atteinte faite a 'individu, et le role
T - M s O BT

e de | ; si, i1l y a quelque chose
au fond de lindividu qui, aussi paradoxal que cela puisse
paraitre de prime abord, le pousse i se faire du tort
soi-méme, qui lui fait y prendre plaisit. Un tel désir de
mocmwmsna et de douleur reste rigoureusement incompréhensi-
ble, 2 ne considérer que le Moi, qui ne poursuit en effet que
son plaisir. Mach soutient que le Moi représente quelque
chose de parfaitement inconsistant, rien de plus qu’une cer-
taine constellation éphémére de sensations élémentaires, qui
elles, sont éternelles. En tant que philosophe, il s’en tent & ce
mnrmn.aw. Jung, qui est 4 mes yeux trés proche de Mach
considére lui aussi la psyché comme étant composée dine
multitude d’unités singuliéres : il emploie en effet la notion
« m.mcnosoamn du complexe », de laquelle il découle que, selon
?.r nous ne possédons pas un Moi fait d’un seul bloc, mais
m_ﬁa.ooav_mmnm, qui se disputent constamment lavantage.
La meilleure confirmation de ses vues nous est fournie par les
cas de dementia praecox, qui ressentent tellement la puissance
de ces complexes isolés, coupés du Moi, qu’ils considérent
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leurs propres désirs inconscients (ma patiente nomme de tels
désirs des « conjectures ») pour ainsi dire comme des étres
nuisibles, capables de prendre vie. « La conjecture pourrait
bien se réaliser, afin de manifester son droit 4 I’existence », me
dit la malade pendant I’analyse.

Il me fallut admettre que la caractéristique principale de
Pindividu consiste en ce qu’il est un « dividu ». Plus nous
remontons vers la pensée consciente, plus nos représentations
sont différencides et, inversement, plus nous nous enfongons
dans Pinconscient, plus nos représentations se font générales,
typiques. Le plus profond de notre psyché ne connait plus de
« Moi », il n’en connait plus la sommation, le « Nous’ », ou
disons plutét que le Moi actuel n’est plus considéré que
comme un objet, dépendant d’autres objets semblables. Ainsi,
au cours d’une trépanation, l'opéré, bien qu’ayant graduelle-
ment perdu, en méme temps que la sensibilité 2 la douleur,
toute conscience de soi, peut néanmoins tellement continuer a
recevoir des impressions du monde extérieur, qu’il se mettra a
crier « Entrez | » lorsque le chirurgien s’attaquera 2 sa boite
crinienne. Il continue donc bien 2 percevoir sa boite crinien-
ne, mais sous l’aspect d’un objet extérieur au Moi, apparem-
ment, d’une chambre.

On assiste ainsi 4 ’objectivation des diverses parties de la
personnalité. Dans I'exemple suivant, c’est au contraire la
personnalité tout entiére qui va se trouver objectivée : ma
patiente!® m’a raconté qu’il lui était arrivé, sous les effets de la
narcose, de ne plus percevoir la douleur causée par l'opéra-
tion, au point de croire assister aux souffrances de soldats
blessés, qu'elle plaignait de tout son cccur. C’est aussi sur de
tels phénoménes que repose la petite formule qu’utilisent les
enfants, lorsqu’ils veulent conjurer une douleur: c’est le
chien, le chat, etc. qui a mal, pourvu que ce ne soit pas
Penfant. Au lieu de rattacher la blessure 4 son propre doigt, il
la rapporte ainsi 2 d’autres que lui, il fait de « son doigt » la
représentation d’un doigt quelconque. Il arrive souvent que
nous nous consolions d’un malheur personnel, a la pensée que
nous ne sommes pas les premiers 2 qui cela arrive, que tout le
monde doit en passer par 13, comme si le fait de savoir qu’un
tel phénoméne est normal, d’éliminer ce qu’il pourrait com-
porter de personnel, d’exceptionnel, soulageait notre douleur.

9. Om.“m ielrein, « Schizophrénie », Jahrbuch I11, 1¢ partie, considération finale,
10. Ibid.
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Ce qui a toujours été le lot de tout le monde ne constitue plus
un malheur, ce n’est plus qu’un fait objectif. La douleur
suppose une représentation du Moi déja différenciée, isolée,
jentends, une représentation particuliére liée 3 la conscience
du Moi. C’est un fait connu, que la pitié nait de ce que ’on se
substitue en pensée 2 la personne souffrante. Or ce qui frappe
justement dans les cas de dementia praecox, ol les représenta-
tions du Moi sont transformées en représentations objectives,
ou d’espéce, c’est une réaction affective inadéquate, I'indiffé-
rence; celle-ci disparait dés que nous sommes en mesure de
rétablir la relation au Moi, qui fera par exemple dire i la
patiente « j’ai été souillée par Pacte’ sexuel », plutdt que « la
terre a été souillée par I'urine »'. C’est 2 mon avis 12 le sens du
mode d’expression symbolique. Le symbole signifie en effet la
méme chose que, la représentation pénible qu’il traduit, mais la
forme en est moins différenciée, moins individualisée : la
représentation « une femme » comporte bien plus de réalisa-
tions possibles, celles-ci n’étant tenues qu’i une détermination
trés générale, que la représentation individuelle beaucoup plus
précisément déterminée « Martha N. ». A cela on pourrait
objecter que, lorsquun réveur fait tenir A une autre personne
son propre role, cette autre personne n’est pas moins nette-
ment différenciée que celle du réveur lui-méme. Ceci n’est
exact que d’un point de vue objectif : chacun ne considére
existence des autres personnes que pour autant qu’elle est
accessible 4 sa propre psyché, I'autre n’existe 3 nos yeux que
par ce qui, en lui, nous renvoie i nous-mémes. Lorsque le
réveur substitue une autre personne i la sienne propre, ce n’est
jamais pour en donner une image bien précise, au contraire :
c’est un amalgame de diverses personnes qu’il opére, ne se
souciant de le caractériser que par ce en quoi il se préte i la
réalisation de son propre désir. Si par exemple le réveur désire
étre jalousé pour son regard extraordinaire, il aura recours 2
un amalgame de diverses personnes qu’un tel regard caracté-
rise, de sorte qu’il en résultera ici aussi un type, qui viendra se
substituer 3 'individu; les études faites sur les réves et les cas
de dementia praecox nous apprennent que de tels types
correspondent 2 un mode de pensée archaique.

L’hystérie, qui est un cas d’hypertrophie du Moi, dévelop-
pe chez le malade une sensibilité d’autant plus grande. Il serait

11. La représentation de la terre souillée pouvant d’ailleurs elle aussi comporter
un puissant affect négatif, selon que la connexion terre = Moi est ressentie ou non.
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néanmoins rigoureusement faux d’attribuer une vie psychique
plus riche aux hystériques qu’aux malades souffrant de de-
mentia praecox : c’est en effet dans ces derniers cas que l'on
rencontre les pensées les plus significatives. La seule consé-
quence de l'activité restreinte du Moi, caractéristique de cette
maladie, est que la pensée ne s’exerce plus que dans son mode
archaique, analogique. Freud soutient que la dementia prae-
cox recouvre un phénomeéne de retrait de la libido, puis de son
retour, et enfin, de conflit entre investissement et retrait de la
libido. Mon opinion est au contraire qu’il s’agit 1a d’un conflit
entre les deux courants opposés de la psyché du Moi et de la
psyché de lespéce. Celle-ci veut réduire la représentation du
Moi i une représentation typique, impersonnelle, tandis que
la psyché du Moi réagit contre une telle dissolution en
reportant la valeur affective du complexe qui est en train de
disparaitre, sur une quelconque association secondaire, a
laquelle se fixe le Moi (affect inadéquat). Les malades, cepen-
dant, s’apercoivent eux-mémes que la valeur affective ne
concorde plus avec la représentation sur laquelle elle a été
reportée, qu’ils ne font qu’« imiter » I'affect passé. On com-
prend ainsi que, bien souvent, ils se moquent en méme temps
de leur propre pathos et ne voient dans leur maladie qu’une
comédie qu’ils donnent. Les débuts de la maladie sont souvent
accompagnés d’états dépressifs, de profonde angoisse, car
Puniformisation des diverses parties, affectivement valorisées
du Moi, est ressentie par I'individu comme un obstacle 4 son
besoin d’une relation individuelle aux choses, 3 son besoin de
s'intégrer au présent. Tout se passe comme si les valeurs
affectives révolues n’avaient pas encore totalement disparu,
tandis que les objets extérieurs échappent déja a toute relation
au Moi. On a alors le sentiment que le monde est changé,
terriblement étrange, comme une scéne de théitre, et en méme
temps, I'idée surgit que on est aussi parfaitement étranger a
soi-méme. Les pensées sont dépersonnalisées, elles apparais-
sent au malade comme « imitées », pour cette raison précisé-
ment, qu’elles lui viennent de profondeurs qui échappent au
Moi, de profondeurs qui ont déji fait du « je » un « nous », ol
plutdt un « ils ». L’affect encore existant, ne se trouvant plus
d’objet, ne peut plus s’exprimer que de fagon pathétique, i la
maniére d’un orateur qui, a défaut des représentations corre-
spondantes, met directement en scéne les contenus affectifs
eux-mémes. L’angoisse persiste tant que laffect, n’étant pas

encore évanoui, impose au malade, qui éprouve donc encore
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le vnmomm d’une relation individuelle aux choses, le sentiment
de la ruine (puissance étrangére) de son Moi; cette angoisse
avec _2... progrés de la maladie, fera place a Iindifférence n:m
Pon sait ; les Bm_»mmm. ne se sentent plus personnellement
concernés par quol que ce soit, et méme s’ils continuent 3 dire
«Je», ils ne s’en considérent pas moins comme de simples
mu_u_wﬁmw. n’ayant aucun « Moi » A signifier, aucune volonté
individuelle. C’est ainsi qu’une femme, bien que désirant
vivement avoir de nombreux enfants, peut plaisanter sur ses
22 000 gargons, tout comme si elle n’éprouvait rien d’un tel
mmm.z‘. Il arrive pourtant que les malades connaissent de
<m:ﬂ».2mm sentiments adéquats, j’en ai eu la preuve a diverses
occasions, ol la relation directe, non symbolique, au Moi s’est
trouvée restaurée. Mais dans les cas qui se présentent a nous, la
perturbation est visiblement tellement avancée que le E&wn_n
retombe immédiatement dans un rapport inadéquat au
monde; I'avenir dira si I'analyse peut grand’chose dans de tels
cas.

~>m~.ﬁ.m. laffaiblissement des sentiments de plaisir et de
déplaisir n’entraine-t-il pas la disparition de toute vie psychi-
que : certes, le besoin de différenciation et de réalisation de ses
mnm\_nm personnels décroit, mais, en revanche, on assiste 3 un
phénoméne d’assimilation des représentations individuelles
a_m\mnonn_ma a3 des représentations archaiques, qui ont mo-
mﬂm des cultures tout entiéres, c’est-d-dire 2 un phénoméne de
_mmo_c._n_o: des représentations individuelles, et de leur trans-
m,onB,mao: en représentations typiques, communes i toute
_nmmnnm. De telles représentations, auxquelles des peuples
entiers se sont formés, et qui ne possédent plus aucune portée
mmmnné..m. nous renseignent sur le contenu exact de nos mouve-
ments instinctifs. Le Moi ne fait que rechercher son plaisir
mais la psyché de I'espéce nous apprend ce que nous recher-
chons vraiment par 13, ce qui vraiment appelle en nous un
mm\mn.on positif ou négatif : nous nous apercevons alors que les
désirs qui nous viennent de I’espéce ne correspondent absolu-
ment pas aux désirs qui nous viennent du Moi, et que la
mmwmrm mm.__.mm@mnm veut s’intégrer la plus récente psyché du
Moi, tandis que le Moi, chaque parcelle du Moi, s’efforce de
se conserver sous sa forme actuelle (force d’inertie). La psyché
de l'espéce qui, ainsi, se pose comme la négation du Moi
actuel, en méme temps le régénére par cette négation méme
car la parcelle du Moi qui a été engloutie réapparaitra dans de
nouvelles représentations, plus richement parée que jamais.
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Ce phénoméne n’est nulle part aussi merveilleusement illustré
que dans les ceuvres d’art. On peut bien dire que la régression
en elle-méme consiste 3 toujours vouloir revivre les événe-
ments de son enfance, auxquels on a attaché un sentiment de
plaisir, mais il reste alors & se demander pourquoi I'on attache
un tel plaisir aux événements de son enfance ? Pourquoi cette
«joie de la re-connaissance du connu »'?? Pourquoi cette
sévére censure s’efforcant toujours de renouveler notre expé-
rience, longtemps encore aprés que nous ayons échappé a la
tutelle parentale ? Pourquoi ne vivons-nous pas, ne reprodui-
sons-nous pas toujours les mémes événements’ ? Clest donc
quiil y a en nous, parallélement au désir de permanence, un
désir de transformation, qui dissout les contenus de représen-
tation individuels en un matériau similaire, tiré des temps
anciens, et qui devient ainsi, aux dépens de P'individu, un désir
typique, c’est-ia-dire propre a lespéce, qui, projeté vers
Pextérieur, apparait sous forme d’une ceuvre d’art. L'on se
cherche un double, parent ou ancétre, en qui le Moi peut se
dissoudre et disparaitre insensiblement, sans brutal anéantis-
sement. Et pourtant, que signifie cette disparition pour le
Moi, sinon la mort ? Certes, il réapparaitra sous une forme
nouvelle, peut-étre plus belle, néanmoins ce ne sera pas le
méme Moi, mais un Autre, créé aux dépens du premier,
exactement de la méme fagon que la graine et I'arbre qui en
provient peuvent bien étre identiques du point de vue de
Pespece, ils sont autres du point de vue de Pindividu; il
dépendra donc du point de vue adopté que I'on voie dans le
nouveau produit avant tout la continuation de [existence
ancienne, ou bien son terme, et que ’on note positivement ou
négativement la disparition du complexe du Moi. On trouve
ainsi des exemples de névropathes auxquels les relations
sexuelles inspirent de I’angoisse, pour cette raison qu’ils
voient dans ’éjaculation une mort partielle de I'individu.

Tout ce par quoi nous sommes émus demande a étre d’une
part communiqué et, d’autre part, compris ou bien ressenti, et
toute représentation transmise & nos semblables, soit directe-
ment, soit sous forme d’une ceuvre d’art, est produite par

~

différenciation 3 partir des événements qui constituent notre

12. Cf. Freud, Le Mot d’esprit dans ses rapports avec linconscient.

13. Pourquoi tel peintre, plutt que de toujours reproduire le portait de sa mére
adorée, n_ossnnu-ﬂ-% le jour, par exemple, i un tableau de la Renaissance ? La
censure ne nous interdit pourtant pas d’aimer notre mére sous une forme
« sublimée ».
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psyché. Partons d’un événement déji différencié, disons, une
belle journée de printemps. D’innombrables générations ,BSE
nous ont déja vécu un tel événement: si nous voulons le
am@wmma_an. a notre tour, nous devons en différencier la
représentation, en caractérisant les arbres, Iherbe, le ciel, tels
que nous en avons actuellement conscience.

H._ ne s’agit plus d’une journée de printemps quelconque
mais de celle-ci en particulier, avec son éclairage unique, Et
inversement : le produit de cette différenciation parvenant
dans la psyché d’un second individu, il subit une nouvelle
transformation. Le destinataire, en effet, soumet la représenta-
tion qu'on lui transmet i une élaboration consciente person-
nelle, qui donne 4 la journée de printemps encore un tout
autre caractére; enfin, la représentation, paralléelement 3
cette m_.mroh.mmos consciente, est soumise i une élaboration
inconsciente qui lui Ote toute caractéristique singuliére ac-
s.umzn. la raméne aux « méres », et la dissout. Dans incons-
cient, nous verrons peut-ére alors cette journée de printemps
mnooBvom.mn en ses €léments constitutifs : soleil, ciel, plantes
et ceux-ci, eux-mémes transformés, ou peut-étre plus mxmnﬁu
ment, « retransformés » en symboles mythologiques, pareils 3
ceux que connait la psychologie des peuples. Dés Iinstant o
nous mo.,E.z_onm une pensée, ou nous donnons i voir une
représentation, nous nous livrons i un travail de généralisa-
tion, car _nm mots ne sont rien d’autre que des symboles
servant précisément i exprimer lindividuel de maniére com-
vwnrnmm__u_m et communément accessible aux hommes, c’est-3-
dire, 2 lui Oter ses caractéristiques individuelles. Ce qui est
strictement individuel est absolument incommunicable, et il
bd.w a rien d’étonnant i ce que Nietzsche, dont la nonwnmm:nn de
so1 était particulierement développée, conclut: « Nous n’a-
vons ~_n F:m.mmm qu’a seule fin de tromper et de nous tromper. »
mﬂ.nnmmgﬁim. Pexpression, la transformation d’une représen-
tation individuelle en une représentation commune i toute
_mmmnno nous procure un réel soulagement et Partiste, néan-
moins, trouve du bonheur i créer ses « produits de sublima-
tion », simplement en mettant 3 jour du typique plutdt que de
Pindividuel. .\Hﬂ.u:nnm nos représentations cherchent pour ainsi
nrmm un matériau non pas identique, mais similaire i elles-
mémes, en quoi s’abimer et se métamorphoser. Un tel maté-
riau leur est fourni par la compréhension, fondée sur la
communauté des contenus de représentation, qu’elles éveillent

chez leur destinataire; cette compréhension, en retour, provo-
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que en nous un sentiment de sympathie, qui n’est rien d’autre
que le désir que nous éprouvons de donner encore plus de
nous-mémes, jusqu’a ce que ce penchant, particuliérement
lorsqu’il s’agit d’une personne du sexe opposé, s'intensifie 2
tel point, que I'on désire s’abandonner sans la moindre réserve
(le Moi tout entier). Cette phase de Iinstinct de procréation
(de transformation), extrémement redoutable pour le Moi,
appelle pourtant en nous des sentiments de bonheur, dans la
mesure ol c’est en ’&tre aimé (en I'amour), semblable a soi,
que I'on s’abime.

Puisque ce sont ses propres parents que l'on aime a travers
la personne chérie, il est clair que ce qu’en réalité I'on cherche
ainsi i vivre, c’est la destinée de ses ancétres, et tout particulié-
rement, celle de ses parents'* (cf. Jung, « Signification du pére
pour la destinée de Iindividu »). Le hasard n’intervient dans
Pexistence que pour autant qu’il préte vie i Pévénement de
notre vie sexuelle auquel notre psyché, d’avance, nous voue,
ou, au contraire, qu’il en laisse simplement subsister en nous
la virtualité. Le complexe, dans le premier cas, se voit satisfait,
mais dans le second, I’élément générateur de tension n’est pas
écarté, et il est contraint de sans cesse se libérer des contenus
de représentation qui, par analogie avec I'événement auquel la
psyché demeure prédisposée, lassaillent en se renouvelant
continuellement. La réalisation de I’événement n’a ainsi
qu'une action négative sur la vie psychique, elle ne fait
quécarter tel contenu de représentation et la tension corre-
spondante. Supposons par exemple que l'union désirée avec
Pobjet sexuel ait été atteinte; aussitdt que la réalité reprend ses
droits, aussitét que les paroles deviennent des faits, aussitdt, le
groupe de représentations correspondant se dissout, provo-
quant un sentiment de détente bienfaisant; 2 de tels instants,
Pindividu est, du point de vue psychique, parfaitement impro-
ductif. Plus une représentation tend vers sa concrétisation,
plus elle est vivace; le moment de sa réalisation est le moment
de son anéantissement. Ce qui ne signifie pourtant pas que la
réalisation d’un puissant complexe de représentations doive
arréter toute activité psychique : un complexe ne constitue
jamais qu’une toute petite parcelle, bien éphémére, de I'événe-
ment originel i partir duquel elle a éwé différenciée. Cet
événement originel, seul véritable, crée constamment de nou-

14. Nous ne vivons en effet, ou plutdt, nous ne prenons en considération et

FIdy *

n'appelons vivre, que ce que nos ancétres ont déja vécu avant nous.
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veaux produits de différenciation, que la psyché transforme
par _.m suite, soit par simple abréaction, soit par la création
artistique. Ce qu’il est trés important de souligner ici, c’est que
les n_mm.z.m. sublimés n’offrent, dans leur contenu, aucune
contradiction avec les désirs « bassement matérialistes » qu’in-
spire I'instinct de procréation. $’ils peuvent paraitre incompa-
tibles, ce n’est que parce que les premiers sont moins adaptés
aux circonstances présentes, moins différenciés, et que leur
m..on:um reléve plus du type : ainsi, par exemple, les représenta-
tions d’un amour « supérieur » pour la Nature, ou pour le
Christ. Jung montre que par le symbole du soleil, c’est sa
propre libido, le pére que P'on porte enfoui en soi, que l’on
adore!®. De telles représentations, ne pouvant étre anéanties
par la réalisation, persistent dans la psyché, sous forme d’un
violent désir de retour i l'origine, et, en particulier, du désir
de s’anéantir en ses créateurs (ce dernier point sera justifié par
la suite). L'on comprend ainsi que la religion, en tant que
valeur supréme, puisse si facilement devenir le symbole de la
valeur la plus basse, i savoir de la sexualité, comme nous le
montrent les exemples du comte von Zinzendorf, analysé par
uum_mnﬁ.? ou de Mme. M., analysée par moi-méme. On n’arrive,
en nlant purement et simplement tout objet sexuel extérieur
du Moi, qu’a se constituer soi-méme en objet de sa propre
libido, avec tout ce que cela comporte d’autodestruction.

>m8rm.r ~dans ses « Contributions » 4 Pinterprétation des
réves, écrit :

« Le réve ne connait pas de négation de la vie, de méme qu’il
ne connait, d’une maniére générale, aucune forme de négation.
Dans le réve, la mort ne signifie rien d’autre que la vie
w:?BmEm, et, bien souvent, c’est la joie de vivre la plus
intense qui trouve a s’exprimer sous forme d’un désir de mort.
Le suicide peut lui aussi étre expliqué d’une maniére analogue,
et le choix du procédé, notamment, découle de certains
fantasmes érotiques. De telles idées ont, & maintes reprises, été
exprimées par les poétes, et les philosophes ont eux aussi
souvent mis en lumiére ces liens rattachant Eros et Thanatos.
Le meurtre lui-méme est, en réve comme bien souvent en
réalité, avant tout un meurtre sexuel, et ne représente dans la
plupart des cas rien d’autre qu’un acte sexuel 3 caractére
sadique fortement marqué ».

Jusque-13, j’adopte les vues de Stekel; il poursuit cepen-

15. Jung, « Symbole et métamorphoses de la libido », Jabrbuch, 111, 1™ partie.
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dant : « Il arrive fréquemment que les jeunes filles fassent le
réve suivant, tout 3 fait typique : la personne en question se
trouve nue, en pleine rue, et elle se voit agressée par un
homme vigoureux, qui lui plonge un couteau dans le ventre.
Ici, le meurtre sert i illustrer la défloration violente, la perte
irrémédiable de la vertu : la virginité est mise 3 mort, mais
C’est par cette mort que la femme accéde a Pexistence. » Or je
ne trouve aucun indice dans de tels réves, qui nous permette
d’y rapporter la mort 3 un assassinat moral. Stekel lui-méme
est le premier 3 ne voir dans la mort qu’un acte sexuel 2
caractére sadique fortement marqué. La jeune fille, qui, en
cela, ne se distingue pas de la femme adulte, se voit en réve
victime de I’acte sexuel sadique, pour cette seule raison que le
corps de la femme se trouve effectivement transpercé au cours
de lacte sexuel. On s’explique ainsi que les expériences de
guerre se révélent si propices a I'éclosion des névroses, bien
que la cause de celles-ci, en elles-mémes, ne réside que dans
une perturbation de la vie sexuelle. La guerre, par excellence,
provoque des représentations de destruction. Dés lors, une
image en appelant une autre, apparentée, la vue des ravages de
la guerre suscitera des représentations liées 4 la composante
destructive de Iinstinct de procréation. De telles représenta-
tions peuvent méme dégolter un étre normal de sa propre
existence, qui lui apparait désormais comme quelque chose de
vain et de futile : & plus forte raison, un névropathe, chez qui
les représentations de mort 'emportent de toute maniére sur
les représentations de vie, et qui n’attend que de disposer des
symboles appropriés pour donner libre cours i ses fantasmes
de destruction. Il arrive souvent aux jeunes personnes, parti-
culiérement aux filles, de se voir en réve gisant dans leur
cercueil. Freud nous apprend que le séjour dans le cercueil
symbolise le séjour de I'enfant dans le ventre de sa mére
(cercueil = ventre maternel), ce que Stekel compléte trés
pertinemment, en ajoutant que c’est 1 aussi la signification de
la tombe, « par rapport i quoi “creuser” prend tout son sens, a
la fois celui de “percer” et de “naitre” (creuser et enterrer).
Clest ainsi que la tombe représente aussi le: ciel, ce qui
coincide avec cette croyance qu’ont les hommes, d’un pas-
sage (par la mort) de la tombe au ciel ». Pour Mme M., qui
dispose d’une abondante symbolique, c’est la mort en

Jésus-Christ qui, conformément i la foi chrétienne, est la

16.Cf. mon étude, citée précédemment.
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condition de sa renaissance 3 une vie nouvelle. De nombreux

fantasmes de cette patiente prouvent quelle congoit la mort

comme union sexuelle, et donc, selon ce que nous avons dit

nz.m._mm m._n_mﬁmmm au Christ (Iétre aimé), quelle devient e

.mu_wzmﬁ. Ceci est parfaitement clair dans son comportement, et

Jai pu la voir s*étendre par terre, membres écartés &mmuﬂ
quelle a été crucifige, quelle veut guérir tous les m:&mn_mm.
enfin, elle est, tout comme Je Christ, la tombe mmsmnms.hnmv
Prof. Forel (= Dr. J.), lequel est Pobjet d’un transfert de [a
part de la malade, vient i elle dans |a chambre funéraire (sa
ormag.n._ a coucher), pareil au Christ; il est « enterré vivant »
puls revient 3 _m. lumiére sous P’aspect d’un sarment de imum.
Ce sarment, qui représente la nouvelle vie, est 3 m:ﬂn%nmnmm
comme un enfant. Quelquefois, Ia patiente dit qu’elle s’est
m:m-EQﬁm transformée en une petite Forel. Elle est devenue
une petite Forel, dit-elle, 3 cause des mauvais traitements, des
violences dont elle a été Pobjet, c’est-a-dire encore cmm“ fois
par la destruction. Une autre fois, c’est un cercueil de verre
ou un plat de porcelaine brisé, qui représente _.o_.mmummam
(Porgane) par lequel elle produit Penfant. Elle vous montre
alors les ossements de son enfant mort-né; les débris de
w..onnm_m_nn doivent étre broyés avec les restes de I’enfant et
d’autres Bmﬂ._mnmm fécondes, tout cela doit cuire ensemble etc

pour quenfin un enfant soit constitué, Le point essentiel est
que la vie ne puisse étre obtenue qu’au prix de la mort, et que
moio:.:mﬁmzﬂ a la foi chrétienne, ce qui est mort :.m w..mmwm
etre animé que sous I’action de la mort elle-méme. De méme

il est- parfaitement clair, pour peu que Pon se soit intéressé 3 Ia
question que dans la pensée mythologique, ensevelissement
est synonyme de fécondation.

1ok Clest tout le corps, dit ma patiente, qu’il faut préparer 3
_nbmns\&nmannn de la nouvelle génération cest de la téte
@&”nrmv et du développement Spermatozoidal dans le corps
de I’animal, que nait la nouvellé génération. » — « Le Novozoon
(le sperme) est une matiére de mort, »

Om:m derniére phrase nous montre que le sperme est
considéré comme une matiére excrémentielle morte. Dans Je
cas d’Irma, analysée par Binswanger, le coit et la nécro hagie
sont pour la malade 'objet d’une méme répulsion. Si w&o_ma
pour elle, le coit équivautr i Pacte de nutrition, c’est que,
parallélement, elle assimile e sperme absorbé 3 svno moﬁ% de
mmmms.m. Irma a elle aussi tissé une vaste symbolique autour de
Pimage du cercueil, mais, contrairement aux personnes nor-
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males, de telles représentations ne lui inspirent qu’une pro-
fonde terreur : pour une jeune fille normale, Iidée de son
ensevelissement devient en effet une idée merveilleuse, dés
lors que c’est dans l'étre aimé qu’elle se voit s’anéantir.
Binswanger rapporte les propos d’une jeune fille, qui lui disait
que « son plus grand bonheur serait de pouvoir demeurer dans
le corps de son bien-aimé ». Il arrive bien aussi 3 Irma de
penser que « la mort est un bel homme », mais ce ne sont li
que de courts instants, et les représentations de pure et simple
destruction ont tdt fait de reprendre le dessus, avec toute
PPangoisse que cela comporte. Irma décrit ce sentiment comme
«un sentiment de sauvagerie, le sentiment de rompre toutes
ses digues, de s’abandonner, d’étre submergée : on ne sait plus
ni ce que I'on fait, ni ce que ’on va devenir. »

L’on regoit le sperme comme un poison (ce qui explique
que le serpent, avec sa forme allongée, soit I’animal sexuel par
excellence), 'on tombe gravement malade, ainsi qu’il ressort
de la symbolique de Mme M. et d’autres névropathes, et enfin
Pon est, durant la grossesse, détruite par son propre enfant,
qui, comme un ulcére pernicieux, se développe aux dépens de
la mére. Mes collégues en médecine disposaient d’un abondant
matériau, offert i la représentation symbolique d’un tel pro-
cessus, et leur inconscient y puisait largement. Cest ainsi que
Pune d’elles réva que son petit frére (idéal de la personnalité)
était atteint d’un « ulcére colombé » i I’estomac (la colombe
étant le symbole de I'innocence) : finalement, une colombe lui
sortait par la bouche. Une autre s’est vue atteinte d’abcés au
cou, tout comme Mme M. A une autre encore, il vient, dans
plusieurs de ses réves, des tumeurs cancéreuses aux doigts, ou
bien, elle se voit questionnée par quelque professeur, objet
d’un « transfert » de sa part, sur les tumeurs cancéreuses (réve
d’exhibitionnisme); d’autres se voient atteintes de la scarla-
tine, etc. Tout symbole sexuel a, dans les réves comme dans la
mythologie, la double signification du dieu qui apporte aussi
bien la vie que la mort. Un exemple, valant pour tous : le
cheval, symbole sexuel bien connu, en tant qu’animal du dieu
solaire, est une source de vie, tout en étant un animal de mort,
le symbole méme de la jmort’.

Il est trés instructif d’étudier les représentations de mort qui
accompagnent diverses formes d’auto-satisfaction. Nietzsche,

ainsi, nous offre un cas exemplaire d’auto-érotisme psychi-

17. Cf. Negelein, « Das Pferd im Seclenglauben und Totenkult »,
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que : étant, en effet, resté solitaire sa vie durant, toute sa
libido s’est trouvée concentrée sur sa propre _um_,momsm Com-
ment Nietzsche, dés lors, concevait-il ’amour, ou .w__:m:
comment [a-t-il ressenti ? Le poéte était tellement torturé mm
_m. mo:ﬂ:.mm qu’il se donna un amij idéal, Zarathoustra m:@:m__u il
s’dentifia. Le besoin qu’il éprouvait de trouver un o,_u_.mﬂ a son
amour fit qu’il se scinda lui-méme en homme et femme, et
@ni:n Zarathoustra, en qui se réunissajent ces deux personna-
lités. i

« Car déja I'aurore monte, ardente, — son amour pour la
terre approche ! Tout amour de soleil est innocence et désir de
créateur. Regardez donc comme [aurore passe, impatiente
sur la mer ! Ne sentez-vous pas la soif et la chaude haleine mm
son amour ? Elle veut aspirer la mer et bojre ses profondeurs ;
et le m_mmm_. %.u. la mer s’éléve avec ses mille mamelles. Car la mer
veut étre baisée et aspirée par le soleil altéré; elle veut devenir
air et rm:nn.cn et sentier de lumigre, et Jumiére elle-méme ! En
vérité, pareil au soleil, j’aime la vie et toutes Jes mers profon-
des. Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est

~

W%w.umﬁ_ doit monter 3 ma hauteur ! Ajns; parlait Zarathous-

.Ho,cﬂ comme I’amour, la connaissance consiste pour Nietzs-
che 2 aspirer en lui, pareil au soleil, la mer profonde, et ne
représente ainsi rien d’autre qu’un besoin d’amour, de créa-
E\un. Pareil 2 un amant, le soleil téte la mer et celle-cj
n_mn_..m._,.nmn. prise de désir, lui tend ses mille mamelles, s’offre 3
ses v»_mmnm, comme une femme éperdue d’amour. Le fajt que le
momm:.momn imaginé buvant au sein de la mer, indique qu’il
entretient en méme temps un rapport filial avec celle-ci. Or
Silberer, lui aussi, représente le pays des Meéres noBBn. une
mer, mmnm. le second exemple quil donne du phénomene
rwm:mmomﬁmn. Zarathoustra, acquérant |a connaissance
aspire en lui la profondeur (la mer profonde), de la méme
mmm.o: que le soleil aspire en lui la mer. La soif de connaissance
qui tourmente le poéte n’est ainsi rien d’autre que son désir
pour la mére qu’il entretient au fond de lui-méme; or celle-ci
représentant le plus profond de lui-méme, le &m.m_.n d’union
avec mzm est 4 comprendre simultanément comme désir
auto-érotique d’union avec soi-méme, Ailleurs, Nietzsche se
moque de ceux qui, préchant le prétendu « pur amour »,

18. Nietzsche, Ainsi parlait Zas ié i
: arathoustra, deuxiéme parti ’] 3
connaissance » (trad. Maurice Betz). . B o ciacdlbe
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Pimmaculée connaissance, détachée de tout désir, se trompent
eux-mémes en dissimulant le serpent sous le masque d’un dieu
(cf.Jung : divinité - propre libido -serpent).

« En vérité — s’écrie-t-il — vous n’aimez pas la terre
comme des créateurs, des générateurs, joyeux de créer ! Ou y
a-t-il de Pinnocence ? La ot il y a la volonté d’engendrer. Et
celui qui veut créer ce qui le dépasse, celui-li posséde i mes
yeux la volonté la plus pure. Ou y a-t-il de I'innocence ? Li
ot il faut que je veuille de toute ma volonté; ot je veux aimer
et disparaitre, pour qu’une image ne reste pas une simple
image. » (cf. la discussion précédente : la réalisation d’un
contenu psychique donné, d’une « image », ’anéantit, et son
anéantissement la réalise). « Aimer et disparaitre : ceci s’ac-
corde depuis des éternités. Vouloir aimer, c’est aussi étre prét

a la mort!?. »

Nietzsche, pour son union amoureuse avec sa mére, devient
lui-méme créateur, fécond, pareil lui-méme i une mére en
attente de son enfant. Cela est encore plus nettement exprimé
dans le passage suivant :

« Vous qui créez, hommes supérieurs ! Quiconque doit
enfanter est malade; et celui qui a enfanté est impur. Deman-
dez aux femmes : on n’enfante pas parce que cela fait plaisir.
La douleur fait caqueter les poules et les poétes. Vous qui
créez, il y a en vous beaucoup d’impuretés. Car il a fallu que
vous fussiez meéres?°. »

Il semble que nous soyons maintenant en mesure de bien
mieux comprendre Nietzsche, et je suis persuadée que le
processus décrit ici nous permettra aussi de mettre en lumiére
cette composante homosexuelle que nous rencontrons si sou-
vent, pour ne pas dire systématiquement, chez les malades
atteints de dementia praecox, qui, eux aussi, vivent dans un tel
retranchement 3 caractére auto-érotique?!, Nietzsche, s’iden-
tifiant 2 sa mére et l’absorbant en lui, devient lui-méme
femme, 2 quoi contribue encore le fait que, du fait de son
isolement et du caractére auto-érotique de sa sexualité, méme
sa vie consciente, enracinée dans sa propre profondeur, se
déroule en dehors du présent, et reléve encore de ce temps oi
enfant, dont la vie sexuelle n’est pas encore suffisamment
différenciée, adopte en tétant un comportement passif, fémi-

19. Ibid, .
20. Ibid; 4° partie, « De ’homme supérieur », !
21, Cf. Otto Rank : « Contributions a I'étude du narcissisme. », Jahrbuch, 111,

17 partie.
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nin, vis-a-vis de sa mére. Or, si Nietzsche devient femme, sa
mére, inversement, tiendra i son égard un rdle masculin, de
méme que la « profondeur » qui remplacera par la suite
Pinstance maternelle, de méme aussi que sa « pensée vertigi-
neuse », dont nous reparlerons plus tard, et avec laquelle il se
bat comme avec lui-méme. Sa mére n’est pour Nietzsche rien
d’autre que lui-méme, et il n’est lui-méme rien d’autre que sa
mére.

Chaque amour comporte deux axes de représentations
différents, qu’il faut savoir distinguer : le premier correspond
a la fagon dont on aime, le second, a la fagon dont on est aimé.
Relativement au premier axe, l'on est soi-méme sujet et 'on
aime un objet, projeté au dehors; relativement au second, I'on
est devenu la personne aimée et c’est soi-méme que ’on aime,
comme son propre objet. Chez ’homme, auquel incombe le
role actif de conquérir la femme, ce sont les représentations
actives qui prédominent, tandis que chez la femme, dont le
rdle & l'inverse est de séduire ’homme, les représentations
prédominantes sont en général passives, rapportées i soi. Ce
qui explique la proverbiale « coquetterie » féminine, ainsi que
Pimportance de la composante homosexuelle et auto-érotique
chez la femme??, qui doit avant tout s’inquiéter de quelle
maniére elle pourra «lui » plaire; se substituant ainsi 3 son
bien-aimé la femme doit naturellement se sentir, jusqu’a un
certain point, virilisée, et elle peut dés lors, en tant qu’objet
sexue] de I’homme, s’éprendre d’elle-méme ou d’une autre
jeune fille, représentant son «idéal de la personnalité »,
c’est-a-dire qui est telle qu’elle voudrait que son bien-aimé la
voie, belle, bien entendu. Un jour, je trouvai une de mes
collégues, assise, dans un état de totale exaspération, devant
toute une série d’enveloppes, rédigées de sa main : elle essayait
en vain de retrouver la belle écriture qui lui était venue 2 la
premiére enveloppe. Celle-ci ne m’était pas inconnue. Je
demandai & ma collégue ce que cette écriture signifiait pour
elle, et elle réalisa alors brusquement que c’était celle de son
fiancé. Elle éprouvait un tel besoin de s’identifier i son
bien-aimé qu’elle ne supportait plus de ne plus lui ressembler
en tous points. Nous assistons 4 un phénomeéne identique dans
Tristan et Isolde. Tristan : « Toi, Tristan — non plus Tristan,

_ ?2. Ce que révélent suffisamment les baisers et les caresses passionnés que les
jeunes filles ont si souvent I’habitude de se prodiguer entre elles. De telles

manifestations d’amitié, courantes chez les femmes, seraient tout a fait choquantes
chez des hommes.
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mais Moi-Isolde », Isolde : « Toi, Isolde — non plus Isolde,
mais Moi-Tristan. » La sexualité de Penfant est elle aussi de
caractére auto-érotique, celui-ci ayant vis-a-vis de ses parents
un rdle passif : il est contraint de s’attacher 2 plaire 3 ses
parents, de lutter pour obtenir leur amour; il doit se représen-
ter de quelle maniére il sera le plus aimé, et donc se mettre a la
place de ses parents. Au fil des années, la jeune fille verra en sa
mére une rivale, mais aussi, son «idéal de la personnalité »,
qu'en tant que telle, elle aime; il en sera de méme du gargon,
relativement i son pére. Lorsque l’enfant se voit contrarié par
ses parents, une réaction normale, telle que la vengeance, lui
est interdite et sa colére s’épanche alors sur le premier objet
venu, ou bien, dans sa fureur, il ne trouve d’autre recours que
de s’en prendre i lui-méme, par exemple en s’arrachant les
cheveux, ce qui est pour lui une fagon de se venger de ses
parents, en se substituant  eux. Dans le « Revizor » de Gogol,
on nous dépeint le personnage d’un gouverneur qui, rempli
d’une outrageuse présomption, exploite ses sujets de maniére
éhontée. Finalement, il sera lui-méme floué par un jeune
escroc, qui se fera passer pour linspecteur dont on attend le
passage. A la lecture de la lettre, dont tous prennent connais-
sance, et dans laquelle ’escroc triomphant tourne le monde en
dérision, le gouverneur, qui n’est naturellement pas épargné,
se prend lui-méme a partie, se traitant de « vieil imbécile », etc.
Nous voyons ici aussi I'agression, rendue impossible, provo-
quer Dinversion de la série des représentations, c’est-a-dire
Pinvestissement de Iinstance active de la raillerie, et 'objecti-
vation de sa position propre, a la passivité de laquelle on
voudrait échapper. L’homme, étant plus disposé au réle actif,
posséde aussi, du fait de la composante destructive de Pins-
tinct sexuel, plus de désirs sadiques : il veut détruire la femme
quil aime, et la femme, qui se considére plutét comme objet
de cet amour, veut étre détruite. Bien entendu, la délimitation
n’est jamais aussi nette, ne serait-ce que parce que tout étre
humain est en fait bi-sexuel et que l’on trouve aussi bien des
représentations actives chez la femme, que des représentations
passives chez I'homme; ainsi, la femme recéle aussi des
tendances sadiques, de méme que I’homme, des tendances
masochistes. Si les représentations passives, du fait de I'identi-
fication 2 la personne aimée, s’intensifient outre mesure, alors
Pamour que lon se voue i soi-méme peut conduire a des
formes d’autodestruction telles que la mortification, le martyr
et jusqu’d I’anéantissement total de sa propre sexualité, 2 la
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castration. Ce ne sont ld en effet que divers degrés et diverse
manifestations d’'un méme processus d’autodestruction. m
L’acte sexuel lui-méme est une forme d’autodestruction
ainsi que Iindiquent les mots de Nietzsche : .
.Nmmmnrozmnnm enseigne que « ’homme est quelque chose qui
n_.o: ére surmonté, afin qu’apparaisse le Surhomme ». — « Et
si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que tu
saches monter sur ta propre téte : comment voudrais-tu faire
autrement pour monter plus haut ? »2
Ceci signifie : il te faut savoir te surmonter (te détruire). De
quelle autre maniére voudrais-tu réaliser cette fin m:wmimcnn
qu’est P’enfant ? Zarathoustra, dans le chapitre « De la bé B
tude involontaire », se plaint : v
\a.gmmm. j’étais enchainé i I'amour pour mes enfants : c’est
le am.m_n%c._ me nmﬂnnmm.ﬁ par ce lacet, le désir de 'amour, pour
WMMn_M:Ma”W%o la proie de mes enfants et que je me perdisse
: \H.mnmm:n de Zarathoustra, la « pensée vertigineuse » de
éternel retour des choses, menace de mourir en lui sans

HwQ:n avoir vu le jour; Zarathoustra, cependant, parvient 2
’appeler 2 la vie.

- -HJ.—H ] L W A
bouges, tu t’étires, tu riles ? Debout, debout ! Ce n’est.

point riler — c’est parler qu’il te faut ! Zarathoustra tappelle
Zarathoustra P'impie ! Moi, Zarathoustra, I’affirmateur Mm la
vie, _.mmmzdmnmc.n de la douleur, l'affirmateur du cercle éter-
:.m_.. » — « O jote ! Tu viens, — je t’entends ! Mon abime parle
Jai retourné vers la lumiére ma derniére profondeur ! O joie !
<wn=m> ici ! Donne-moi la main. — Ah ! Laisse ! Ah! ah ! —
dégoiit ! dégoiit ! dégoiit | — Malheur 3 moi? ? » .
N,mnmﬂroﬁn.m_ a présent, « retourne vers la lumiére » ce qu’il
recéle au plus profond de lui-méme, de méme fagon qu’en m.msﬂ
que soleil (valeur supréme), il avait « aspiré en lui » la mer
profonde (le soleil étant un analogon de Pamour). Or nous
savons que la lumiére (la hauteur) représente Nietzsche lui-
méme, qui absorbe sa mére (la mer profonde). Par cette union
avec sa mere, Nietzsche devient lui-méme une mére qui
enfante : c’est en ce sens aussi qu’il retourne sa E&osmmﬁ
vers sa propre lumiére, en la mettant au monde comme son
enfant. Ce qui rappelle le mythe de la fontaine de Jouvence
laquelle avait le pouvoir de changer les défunts en ﬁm&ﬂm

23. Zarathoustra 3° partie, « Le voyageur »,

24.1bid. « De la béatitude involontaire »
25.1bid. « Le convalescent ». S Rt
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enfants et de les faire renaitre sous cette. forme?. Wiinsche?
fait quelque part la remarque suivante, quil étaye par de
nombreux exemples : « Les 4mes défuntes, montées au ciel
dans le royaume de Holda, ne peuvent pourtant revenir sur
terre qu’aprés s’étre régénérées a leur source. Selon lui, il y
aurait, 3 la base de la croyance selon laquelle les nouveau-nés
seraient tirés des sources et des étangs, I'idée que toute vie,
animale ou végétale, provient du monde souterrain. Ceci est
parfaitement exact, mais si Pinconscient recourt alors i la
symbolique de la croissance végétale pour décrire le phéno-
meéne de la naissance humaine, c’est que les deux processus
entretiennent un rapport d’analogie essentielle : I'on fait pro-
venir les enfants des étangs parce que c’est effectivement dans
un « étang » (le liquide amniotique) que Penfant séjourne
avant de venir au monde. Clest ainsi que Jung montre dans
son ouvrage Des conflits de I'dme infantile comment la petite
Anna, vivement préoccupée par la question de la naissance des
enfants, en recherche la solution dans le régne végétal. Elle se
demande comment des yeux, une bouche, des cheveux ont pu
lui pousser, et finalement, comment son petit frére Fritz a pu
pousser du ventre de sa mére (la maman représentant la terre).
Elle demande ainsi ‘3 son pére : « Mais comment est-ce-que
Fritz est rentré dans Maman ? Est-ce-qu’on I'a mis (planté) 1a,
est-ce-qu’on a mis une petite graine ? » Son inconscient lui fait
encore remarquer d’autres processus analogues dans le régne
végétal, qui se prétent particuliérement 3 la représentation
symbolique du mystére qui occupe. Agée de trois ans, Anna
entend dire que les enfants sont de petits anges qui habitent au
ciel et qui sont apportés sur terre par des cigognes. Un jour,
elle demande 2 sa grand-mére :
Anna : « Grand-mére, pourquoi est-ce-que tu as tant de
rides autour des yeux ? »
Grand-mére : « Parce que je suis bien vieille. »
Anna : « Mais tu vas redevenir jeune, ensuite ? »
Grand-mére : « Non, tu sais, je vais vieillir de plus en plus,
et puis je mourrai. »
Anna : « Et, ensuite, tu redeviendras un petit enfant ? »
Il est extrémement intéressant de voir l'idée que sa
grand-mére puisse redevenir un petit enfant venir tout natu-

26. Cf. Otto Rank : Lobengrinsage. Schriften zur angewandten Seclenkunde.

Edité par Freud.
27. A. Wiinsche, Ex oriente lux; Die Sagen vom Lebensbaum und Lebenswas-

ser, alt, orient. Mythen, Leipzig 1905.



238 ENTRE FREUD ET JUNG

rellement 3 la petite Anna. Celle-ci, de son propre chef et
avant méme que sa grand-meére ne lui ait parlé de la mort et des
petits anges (qui, 4 ce que I'enfant avait entendu dire, descen-
dent sur terre), lui demande si elle redeviendra jeune; en effet
non seulement elle ne s’étonne pas m.mwvnnnmam que 5
grand-meére deviendra un ange, mais elle compléte aussitdt
cette réponse dans le sens d’une retransformation inverse. On
connait suffisamment d’exemples de malades qui, souhaitant
avoir des enfants, s’imaginent eux-mémes transformés en
enfant. Une belle illustration nous en est donnée par Riklin
avec la « nonne au temple d’Amida?® ». C’est aussi ainsi acm
Mme.M., ayant commis Pacte sexuel avec le prof. Forel
anﬁmnn elle-méme une petite Forel. Rank, pour sa wmnn,
souligne que dans certains réves, c’est une symbolique s
sée de la natalité qui se trouve mise en jeu : ainsi I'enfant, au
m_oc %.mﬂnm extrait de |’eau, y sera par exemple plongé. Une wm:a
inversion de la symbolique résulte du processus d’identifica-
tion. Une collégue (doctoresse) m’ayant fait part, un soir, de
son désir d’avoir un enfant, elle fit, la méme nuit, le “.mﬁ
suivant : il lui fallait ramper i travers un étroit ummmpm.m qui, ne
comportant nulle ouverture, ne débouchait (tout nou.uBn
I'utérus m_mnm le corps de la mére) que sur une autre paroi
Lorsque je lui demandai de me décrire sa progression i travérs
ce canal, elle se souvint que ses gestes reproduisaient exacte-
ment ceux d’un enfant & divers stades de son engagement dans
le col de P'utérus. Elle redoutait de ne plus pouvoir rebrousser
chemin, le passage était trop étroit et se rétrécissait toujours
n_.mﬁnnmmp a tel point qu’elle se sentait presque broyée entre
ses parois. Ma patiente, Mme M. (dementia praecox), se voit
m:n. abandonnée avec les enfants au fil de I’eau; par la suite les
ames sont sauvées par le Christ, c’est-a-dire H.mignnam au
monde sous I’aspect de petits enfants (la destruction débou-
chant sur le devenir). Une semblable symbolique de la des-
truction est attestée chez Nietzsche, relativement 2 Dengen-
drement de sa pensée, laquelle, chez lui, remplace P’enfant
wamnrocmnnm se défend de I'acte sexuel avec toutes les manifes-
tations du dégodt le plus profond, tout comme si la procréa-
tion était quelque chose d’impur. Ce qui nous remet ses
paroles & lesprit : « Quiconque doit enfanter est malade; et
celui qui a enfanté est impur. » La pensée qui s’est mc_uﬁ?cmm a

28. Rikli .. .. .. .
ﬂ»:&n:. m_“_”muu\nﬂﬂﬂw.m%i?am und Symbolik im Mdrchen, Schriften zur ange-
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Penfant devra, bien évidemment, comporter  la fois le plus
désirable et le plus détestable, afin de pouvoir satisfaire ce
besoin qu’éprouve Zarathoustra, de se perdre pour ses en-
fants. Ce qui est effectivement le cas-: sa pensée comporte
simultanément Daffirmation supréme, Iéternel retour du Sur-
homme, et laffirmation la plus basse, I'éternel retour du
dernier homme. Or, Nietzsche se consacrant sans reliche 2 la
supréme affirmation de la vie, sa pensée idéale lui dit en méme
temps qu'une telle affirmation ne peut aller sans négation, que
le plus bas est nécessairement contenu dans le plus haut. Cette
terrible composante négative se révele capable de terrasser, au
sens propre, Zarathoustra qui, sept jours durant, git immo-
bile, comme mort?®; il lui faut, de plus, lutter avec un animal
effrayant, qui symbolise sa propre profondeur, sa propre
personnalité sexuelle. Celui-ci est finalement vaincu et Zara-
thoustra lui tranche la téte de ses dents nues, c’est-a-dire qu'il
tue sa propre sexualité, se tue lui-méme; par cet acte, Nietzs-
che, ressuscité, et sa « pensée vertigineuse » accédent 2 la vie la
plus intense.?

Un cas intéressant nous est fourni par la légende russe du
prince Oleg. Celui-ci s’était entendu prophétiser que son
cheval favori serait cause de sa mort. Afin de conjurer ce
danger, Oleg se défait de son cheval, et le confie aux soins
vigilants de ses serviteurs. Quelques temps plus tard, on lui
apprend que son cheval est mort. Il se rend auprés de la
tombe, gémissant, et maudissant le faux prophéte. A ce
moment, un serpent surgit du crine de I’animal et, de sa
morsure fatale, foudroie le héros. Le cheval, ici, représente la
sexualité d’Oleg : celle-ci périt, et, avec elle, Oleg, qui tombe
victime de son propre désir sexuel (le serpent).

La destruction, dans ce cas, ne débouche sur rien d’autre,
elle n’engendre pas, comme chez Nietzsche, la création, bien
au contraire, c’est 'objet le plus chéri, ’animal sexuel dispen-
sateur de vie, qui se révéle étre une source de mort. I est
frappant de remarquer combien les auteurs passionnés meu-
rent volontiers dans leurs ceuvres. Prenons par exemple le
Roméo et Juliette de Shakespeare: le théme de Pamour
naissant entre deux jeunes gens dont les parents sont mortelle-

o0

ment ennemis est en soi déja révélateur. D’un certain point de

29, Zarathoustra 3°™° partie, « Le convalescent », 2.

30. Ibid., « De la vision et de I’énigme », 2. (Noter qu'il ne s’agit pas, dans ce
passage, de Zarathoustra lui-méme, mais d’un « jeune berger » de rencon-
tre. N.d.T.)
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vue, en effet, la haine et 'amour sont deux phénoménes
équivalents, et peuvent tous les deux pousser quelqu’un aux
BmE.mm actes. La haine, relativement i la conscience actuelle
relativement a la réalisation, est le négatif de I’amour, mem
dans la mesure précisément ol elle s’oppose & I’anéantisse-
ment, par leur réalisation, des contenus de représentation, elle
entretient, dans l'inconscient de la personne qu’elle habite, des
H.m.w—.mmm:ﬂmno:m amoureuses extrémement vivaces. Si une li-
bido normalement maitrisée ne comporte que de faibles
représentations de destruction, s’exprimant sous forme de
taquineries, de petits coups (justifiant le proverbe : « Qui
s’aime, se taquine »), la violente passion d’un sadique, au
contraire, s’exprimera en des scénes effroyables, pouvant
méme aller jusqu’au meurtre sexuel. De la méme facon, si la
suppression des obstacles bloquant les représentations libidi-
nales positives peut transformer une légére antipathie en une
non moins légeére inclination, la libération des représentations
dont une haine violente empéchait jusque-li la réalisation
peut, elle, déboucher sur une ardente passion. Une telle
passion est nécessairement destructrice, car, trop puissante
elle rend l'individu indifférent a4 sa propre existence. C’est I
'objet de la piéce de Shakespeare : ses héros sont possédés
d’un tel amour, qu’ils ne peuvent s’en tenir i une satisfaction
partielle de leur libido, ainsi que le requerrait une union
amoureuse normale. Ils accumulent les difficultés, afin d’épan-
cher leur soif de destruction, mais aucun obstacle ne suffit i
leur passion, celle-ci ne peut étre apaisée que par un anéantis-
sement total, par la mort de l'individu. De méme qu’une trop
forte fixation de la libido sur les parents empéche tout
transfert ultérieur sur le monde extérieur, celui-ci ne pouvant
jamais remplacer qu’inadéquatement ce premier objet,3! de
méme, la libido, insatisfaite, fait-elle retour sur les _um“nmna"
on voit alors apparaitre des fantasmes incestueux, dirigés
contre la réalité, ou bien des symptdmes fantasmatiques plus
sublimés, sous forme par exemple d’un culte de la nature, ou
de symptdmes religieux. Parallélement, le besoin de destruc-
tion inhérent a D'instinct sexuel, n’étant pas satisfait, s’intensi-
fie et donne lui aussi lieu 4 des fantasmes de mort, plus ou
moins concrets, plus ou moins sublimés. Toutefois, la repré-
sentation de mort qui est liée au désir incestueux ne signifie
pas : « Je meurs, plutdt que de commettre un tel péché »; ici,

31. Cf. « Imago » de Spitteler.
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« Je suis mort » équivaut i « Je retourne, ainsi que je le
désirais, en mon créateur, je m’abime en lui ». Dans I'amour
incestueux, moins nettement différencié, le caractére trés
fortement marqué du désir de destruction ne fait que refléter
la puissance du désir de vie. Les nombreux réves et mythes,
dans lesquels les individus se font faire des enfants par leurs
plus proches parents, et qui expriment donc des fantasmes de
vie, témoignent suffisamment que ce n'est pas 'idée de
Iinceste en tant que tel qui suscite les représentations de mort.
Freud, ayant montré que tout réve signifie en méme temps son
contraire, retrouve 3 présent cette notion d’une « ambivalence
des mots primitifs » dans le domaine de la linguistique. Le
concept méme d’ambivalence qu’utilise Bleuler, de méme que
celui de bipolarité, de Stekel, signifient qu'une impulsion
positive est toujours doublée par une impulsion négative, et,
selon Jung, si nous n’en ressentons aucune, ni positive, ni
négative, c’est qu’elles se compensent toutes deux exactement;
il suffit toutefois que I'une des deux 'emporte,. d’aussi peu que
ce soit, sur lautre, pour qu’il nous semble la subir exclusive-
ment. Cette théorie nous offre une remarquable explication de
Poccultation de I'instinct de mort par Pinstinct sexuel : en
temps normal, les représentations de vie sont légérement
prédominantes, ne serait-ce que parce que la vie est ’aboutis-
sement de la mort, qu'elle est conditionnée par celle-ci, et
quil est plus facile de se satisfaire des effets, heureux, que
d’aller en chercher les causes. Cependant, il suffit de peu,
particuliérement chez les enfants et les personnes émotives, pour
que les représentations de destruction prennent I’avantage. Dans le
cas de névrose, c’est ainsi la composante destructive qui 'emporte,
et qui s’exprime par tous les symptomes de résistance a la vie et au

destin naturel.

I11.
Récapitulation

Tout contenu psychique apparaissant dans la conscience est
le produit d’une différenciation, effectuée 2 partir d’autres
contenus, plus anciens. Ce contenu est alors adapté au présent,
et regoit une teinte spécifique, qui le caractérise en propre dans
sa relation au Moi. C’est donc 1a une tendance 2 la différencia-
tion qui se manifeste en nous. Mais lorsque nous entreprenons
de rendre un tel contenu, auquel jusqu’a présent nous seuls
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avions accés chensi "est-a~di ible 3
, compréhensible, c’est-a-dire accessible 3 d’autres,

-~

nous le soumettons Gl o G =
a une opération inverse d’« indifférencia-

tion » : nous lui 8tons tout caractére spécifique individuel
pour Pexprimer'sous sa forme géné e
c . générale, valant pour toute Ies-
péce, la forme symbolique. En cela, nous obéissons 3 une seconde
ﬂ.nsm.mnmn en nous, opposée a la premiére, une tendance i
1 mmmﬁ:_mn.om et 2 la dissolution. C’est par ce travail d’assimilation
qu’une unité valant pour le « Moi » peut devenir une unité valant
pour le « Nous ». La dissolution et I'assimilation d’une expérie
an::m.zn:n, sous forme d’une ceuvre d’art, d’un réve oﬂ m.MMM
T O A B e i
Iraptagisting . > » Un sentiment de plaisir
iéplaisir ne peut apparaitre qu’en fonction de Pinstauration
ou \am la disparition de la relation au Moi. Une fois not
expérience individuelle transformée en une expérience commun A
toute I’espéce, nous ne la considérons plus qu’en spectateurs mcm
ne sont plus touchés par la représentation que dans la Bomcmnaom
elle leur offre une possibilité d’identification. C’est cette attitude
de spectateur qui caractérise les cas de dementia praecox, et qui
Ecm\ généralement, est celle de tout réveur. La tendance M I
m_mmn.wouo_ms.ouq a quoi s’adjoint la force d’inertie par laquelle les
wmﬂmnzwmm différenciées du Moi, ou bien le Moi tout entier, tendent
4 persister en cet m\_...»n de cristallisation, reléve de “_,m:mm:nn
d autoconservation. L’instinct de conservation de I’espéce, pour sa
part, étant un instinct de procréation, c’est i lui que ..nvnsumm la
tendance psychique 2 la dissolution, et & I'assimilation (transfor-
mation du Moi en Nous) du nouveau processus de différenciation
qui naitra de ce retour 2 la « matiére originelle. » Lorsque régne
| amour, _m go_.. cet obscur tyran, périt. « Pour la personne qui
aime, la dissolution du Moi dans I’étre aimé représente en Bmm:m
temps la supréme affirmation de soi, une nouvelle vie du Moi en |
personne de I'autre. Mais en I'absence d’amour, la Eo&mnm&ow
psychique et physique de l'individu sous P'action d’une puissan
extérieure, 8=\m que l'acte sexuel la comporte, ne peut %:.mumom
n_nnn..mom. représentations de destruction et de mort. »
L’instinct d’autoconservation est un instinct simple, ne consis-
Bnn.as.m: un €lément positif, tandis que Iinstinct de n“usmm?.mmos
de P’espéce, auquel il faut détruire I’étre ancien, avant de créer le
nouveau, consiste A la fois en un élément positif et un élément
négatif, .__ est essentiellement ambivalent; c’est la raison pour
laquelle il est impossible de faire intervenir sa composante positive

32. Cf. « Le contenu psychologique d’un cas de schizophrénie »,
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sans, du méme coup, aussi mettre en jeu sa composante négative,
et inversement. L’instinct d’autoconservation est un instinct

|« statique », dans la mesure ol son rdle consiste a protéger
Pindividu, dans son état actuel, contre toute influence extérieure,

tandis que Pinstinct de conservation de Pespéce est un instinct

« dynamique », qui a pour but la modification de I'individu, sa
« résurrection » sous une forme nouvelle. Or nulle modification
ne peut avoir lieu sans la destruction de Pétat antérieur.

IV.
Vie et mort en mythologie

L’étude des réves et des cas de dementia praecox nous enseigne
que notre psyché recéle, au plus profond d’elle-méme, des idées-
qui ne correspondent plus 2 nos réflexions conscientes actuelles, et
que nous ne sommes pas capables de comprendre directement; de
telles représentations animaient cependant la conscience de nos
ancétres, ainsi que L'attestent les ceuvres, mythologiques et autres,
quils nous ont laissées. Notre mode de pensée inconscient
reproduit ainsi le mode de pensée conscient de nos ancétres.
J’emploie le terme de « représentations héréditaires », par abrévia-
tion de I’expression « modes de pensée héréditaires, produisant
des représentations correspondantes ».

L’apparition de la vie a partir des 4 éléments (terre, eau, air, feu)
constitue I'un des thémes de la symbolique orientale. Je voudrais,
pour ma part, étudier les manifestations de la vie et de la mort a
travers la symbolique relative 3 deux de ces éléments, la terre et
Peau. Je me servirai, & cette fin, principalement du matériel
historique rassemblé par Wiinsche et Kobhler.

On connait le théme des deux arbres (I’arbre de vie et I'arbre de
la connaissance) qui, d’aprés la Bible, poussent au jardin du
Paradis. Les cultes plus anciens ne connaissent en fait qu’un seul
arbre?, Larbre de vie posséde une double fonction : d’une part, il
prodigue, soit directement soit par ses fruits, la vie aux défunts et
aux malades, mais, d’autre part, il cause la mort des hommes sains
et vigoureux. Il faut, pour godter au fruit défendu, c’est-a-dire
pour commettre 'acte de génération, se vouer 3 la mort, dont ’on
triomphera cependant en ressuscitant a une vie nouvelle. Adam et
Eve, victimes de leur péché, seront délivrés de la mort par le

33. Wiinsche fait remarquer que la mort ne provient pas de Iarbre de vie, mais
de P'arbre de la connaissance; beaucoup de légendes, toutefois, ne distinguent pas
['un de Pautre : il n'y a originellement qu’un seul arbre, Parbre de vie.
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...,.mn:m_om. du fils de Dieu. Le Christ, endossant les péchés de
Phumanité et s’offrant aux tourments auxquels elle sétait
mowmmasmmm. ,mnomn_n aprés sa mort 4 une vie nouvelle, selon ce qui _m
été promis 2 tout homme. Le Christ est ainsi un &S.h_uom de
Phumanité tout entiére, ’arbre de vie s’étant révélé une source de
mort pour lui comme pour les autres hommes. Wiinsche a
qmmmm."BEm. un important matériel, duquel il ressort que c’est ’arbr
de vie qui a fourni le bois de la croix de Jésus-Christ. Il ra o:m
notamment I’énigme suivante, composée en Bo%mmﬂ rm:wvm__%
mand : « Un arbre précieux a poussé au Jardin, planté avec un trés
m_.m.nﬁ._ art. Ses racines atteignent jusqu’au fond de I’enfer (dans |
poésie anglo-saxonne, P’enfer est nommé I“antre des vers”, et m
grouille de serpents et de dragons), son sommet touche au i
divin, et ses larges branchent embrassent Punivers entier. L’arb 3
est de toute splendeur, son feuillage est magnifique Larbre ai g
décrit est I’arbre de la connaissance (I’arbre de 1&. Sa f .
celle d’une croix. e
Adam, tombé gravement malade, envoie son fils Seth au
Paradis, .mmE qu’il lui raméne ’huile de miséricorde. L’ange, 3 la
w_mmm. _\E. donne trois branches, ou bien, selon d’autres rmwnm&nm
trois pépins de pomme, qu’il lui faudra planter dans la bouche 8
son pére, sous la langue. Adam mourra, mais les branches
pousseront et produiront des arbres, dont I'un (dans certains cas
Seth ne plante qu’une seule branche : la démultiplication en twols
indique le lien qu’entretient Parbre avec la génération) apporter _m
salut 2 _.wcmzmnm&, et donc aussi 3 Adam _&-Bma%_uom_c“omm
apprenant _W_Bamnnann de sa mort, éclate de rire pour la vnoq:mm_.m
fois de sa vie**. Une fois mort, il échappera en effet 3 la conditio
mortelle, et par la fécondation, reviendra au monde en un mQM
mc:ﬁ»c..ﬁm fait que la branche soit plantée dans la bouche renvoi
a la notion freudienne du « déplacement vers le haut » H.M
branche, ainsi que Riklin® en a fait la démonstration pour les
contes, représente le phallus, et, en tant que telle &q:wo:mm la
puissance supréme’, Elle fait merveille entre les mains de Moise.

u 3 - ) “ w .
. HM _uw.msw Mwwmwm” Mﬁﬂo:n n:.%mua. Ju:nonnn divine lui ayant été faite, dit :
L2-bas, mbe, un arbre est éclos, car tu as vu, hélas, I’ ;
S o Tan prords A ; vu, hélas, 'arbre de la mort.
. 3 e trouve bon, cet ar
e 5 bre poussera sur mes os comme P'arbre de la

35. Riklin : Waunscherfiill ki ’} i
R mnn_nnrcsm»m..x ung und Symbolik im Mdirchen, Schriften zur
36. Labranche, ou I'arbre, est ici un symbole sexuel mile, tandis que Rank, dans

son ouvrage sur la légende de ho_._nawmn.:_ rassemble d’abondants exemples de

Putilisation de I’arbr A : : S
de la bisexualité n_nM mwﬁﬂ_%_nmw._dv&n éminin. Ceci confirme la thése stekelienne
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(st en effet cette branche qui a été transplantée dans le jardin du
pere de la future femme de Moise, et seul celui qui pourra maitriser
les pouvoirs de ’arbre qui en est issu aura le droit d’épouser la fille
du seigneur. Il y a 1a pour ainsi dire une épreuve de puissance
wexuelle : Moise, en prenant possession de P'arbre du seigneur,
devient Pépoux de la jeune fille et lui tient lieu, désormais, de pére.
e sceptre royal provient lui aussi, d’aprés Wiinsche, de Parbre de
vie : ainsi, la puissance royale est essentiellement un symbole de
puissance sexuelle. L’arbre dispensateur de vie (issu de la branche)
sera, d’aprés la plupart des légendes, jeté comme un pont
au-dessus de Peau. Pensons a Nietzsche, pour qui ’'homme doit
étre un pont vers le Surhomme : « ’homme est quelque chose qui
doit étre surmonté », dit-il. De méme, le vieil arbre, qui, comme
pont vers la génération nouvelle, doit lui aussi étre surmonté, Or
'arbre symbolisant notre sexualité, le phallus dispensateur de vie,
¢’est nous-mémes que nous surmontons en passant Parbre.
Celui-ci ayant servi quelques temps, Dieu I'engloutit dans les flots.
I’cau constitue elle aussi une force génératrice originelle, tout
comme Adam lui-méme, dans la bouche duquel le rameau arraché
fut transplanté : seul un tel retour a Porigine rend une nouvelle
naissance possible. L’arbre englouti fut oublié de tous, et ce n’est
quau moment de la mise en croix du Christ que I'un de ses

¢nnemis s’en souvint &

« Eh ! se dit-il, ce tronc est tout désigné

Pour servir de croix et de fardeau a Jésus

Tout regorgeant d’eau, & moitié pétrifié

Rien de plus écrasant, que ce faix de bois mort. »
« Ce tronc, qui a donné la vie aux hommes,
Poussa sur les os du premier d’entre eux;

Cet arbre de vie fut cause de notre mort

Et de méme, il sera cause de notre salut. »

Quel est, dés lors, le role du Christ, du fils de Dieu ? En quoi
sauve-t-il Phumanité ? Wiinsche mentionne divers contes germa-
niques, dans lesquels un pére ou une mére, malades, échappent la
mort grice i I'action d’une eau de sainteté, ou d’un fruit du
Paradis. Un tel fruit provient de ’arbre de vie; pour ce qui est de
P’eau, nous y reviendrons par la suite. Wiinsche voit, dans de tels
contes, des mythes printaniers : les fruits de 'arbre de vie, ou eau
génératrice, symbolisent la force vitale, sous I’action de laquelle la
nature, chaque année, se rajeunit; inversement, la maladie des
parents représente, selon lui, les rigueurs que Phiver inflige a la
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Mwmﬂ%n“m..hmm _mmmﬂmmm nordiques contiennent de nombreux mythes
niers, ou l'on voit le dieu solaj 8l
! solaire délivrer la terr
e, en la
Mﬂnwwwm%ﬂ n_m mwm rayons. Dans le chant des Niebelungen, les réles
wnmnrm_m nunw e Mw_ﬂn:..m_mcsn tenus, respectivement, par Siegfried et
e : celle-ci (la terre) est délivré 1l hi
: vrée de son sommeil hj
lle-c st dé vernal
wm._” la gloire victorieuse de Siegfried (le soleil), lequel, de son
glaive, transperce la cuirasse (la glace de Phiver) qui la tenait
mewnzmonnmm.. et la féconde instantanément, L’acte de Siegfried
Bl :mn pas :.mn_mmﬁm:ﬁ mn_mm_mnm comme acte de fécondation
rairement a ’action du soleil sur | is i .
ur la terre, mais il est représenté
act nté
a.n mm.mos plus réaliste, comme un trans erceme wm :
signification éroti . Evi A £t el
n o mmcm wmﬂ muse en évidence par le baiser qu’échan
ensuite les deux héros, 1] est i 1 g
1t e . important de voir qu’;
Briinhilde, c’est : e Cocen I
; $a propre mére que Siegfried fé
i 5 Cles . éconde. Certes, |
Bn 5 I L] m
" re Mn Siegfried est Sieglinde, mais elle est Ia soeur de wnmnrz“n_m
wm.mnr.._wm partage toutes ses affections, notamment w_.omacmn_,
“ Fl L [ L LY - L '
. MMM&_ mn,_nonmmacﬁdﬂﬁnr s'identifie i Sieglinde, qui devient son
€ la personnalité », c’est-3-dj .
persc -dire sa personnalité 1
En sauvant Siegf ‘est : i
gtried, c’est son propre dési
: ed. . Ir, son enfant, qu’elle
sauve. Cette _.mmms.ﬂm de Briinhilde et de la mere de wmmwm.mmm a
trouvé mw., confirmation dans le travail du Dr. Graf. Briinhilde, tout
comme Eve, agit contre I’ord : : -
re du pére, et, de mé }
chassée du Paradis, ell . e dur ot
» elle se voit chassée du royay 1
1 me des dieux; ]
tra g inhilde éal do
4 WMMM.MMEOW An I ozm“__.m (par laquelle Briinhilde Justifie son Emm_,mm
nalite, en tasant, pour ainsi di
per : 1 dire, corps avec tous ses
mnornmw_ w_onmo ausst cette derniére dans un sommei] proche de la
mort, dont mn\nmm:& la tire, comme le soleil, au printemps
terre de sa léthargie, 38 F
m.H..n désir de mourir, le plus souvent, n’est rien d
ésir de se consumer dans Pamour, ce
d’ailleurs aussi chez Wagner. Briinhilde m

(les flammes de ’amour), unie i ]a cavale,
sont :

tire la

autre que le
que nous retrouvons
eurt dans les flammes
et ses derniéres paroles

« Ni terres, ni biens,
Ni splendeur divine,
Ni maison, ni cour,
Ni faste princier,
Ni ligue obscure,
Ni traité mensonger,

ww.Om.hmn&aanmﬁzu.m@N \.\
38. Cf. Schriften zur numnmwna%mﬂ. %mmﬂamuwwqum. &dicé:par Brandis.
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Ni faux serment,

Ni folle rigueur :

L’amour n’offre a celui qui aime

Que de rester bienheureux

Dans la joie comme dans la peine ! »

« Grane, ma monture, je te salue !

Sais-tu, amie, ou je te méne ?

Li-bas, ol ton cceur, 6 bienheureux Siegfried, 6 mon héros,
Eclatant au sein méme des flammes,

Repose. Voila donc. celui au-devant duquel

Tu lances ton hennissement joyeux ?

Voila celui vers qui t’appellent ces flaimmes de joie ?
Sens donc ma poitrine, comme elle briile, elle aussi !
Je veux D’enlacer, je veux sombrer en lui,

Je veux, en un invincible amour, m’unir i lui.
Heioho, Grane ! Salue cet ami !

Siegfried, Siegfried ! Je te salue, bienheureux ! »

La mort, ici, est un véritable hymne 4 ’amour. Briinhilde, pour
ainsi dire, s’abime en Siegfried, qui est le feu, ’ardeur salvatrice du
soleil, et, ce faisant, elle retourne i son élément originel, se
transformant elle-méme en flammes. La mort n’est, le plus
souvent, chez Wagner, que la composante négative de I'instinct de
vie. L’histoire du Vaisseau fantéme le montre clairement. Celui-ci
ne sera sauvé que lorsqu’il aura trouvé une femme fidéle. Senta est
une telle femme : elle fait la preuve de son extréme fidélité en
acceptant jusqu’d son.propre anéantissement, par amour pour le
Hollandais, en acceptant de partager sa mort. Sa fagon d’aimer
reléve du « type sauveur » décrit par Freud, lequel fait remarquer
qu’il existe un fantasme typique du « salut des eaux », qui, pour
I’homme, signifie qu’il identifie la femme par laquelle il a été ainsi
sauvé i sa mére : « La femme salvatrice est identifiée 2 la fille du roi
de la légende mosaique (Rank), 4 la mére de ’enfant, celle qui,

réellement, met l’enfant au monde. » Nous avons déja vu
comment Nietzsche, absorbant la mer (la mére), est lui-méme
rendu mére. Le théme de la natalité, apparaissant dans les réves,
nous a lui aussi découvert un phénomeéne analogue. Et c’est encore
de la méme fagon que Senta, s’abimant dans la mer, devient mére,
ct que le Hollandais, retournant 4 son créateur (mourant), devient
lui-méme créateur. Lorsqu’ils resurgissent tous deux des flots,
¢’est en quelque sorte a leur résurrection que nous assistons®,

39. Cf. Rank, Die Lohengrinsage, Schriften zur angewandten Seelenkunde.
idité par Freud.
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.H.mm héros wagnériens ont ceci en commun, que, 3 Pinstar de
Siegfried et Briinhilde, leur fagon d’aimer correspond au
« type sauveur », c’est-a-dire qu’ils se sacrifient pour leur
amour, et meurent. Le parallélle entre les deux personnages, du
Siegfried nordique et du Christ oriental, est évident. Le Christ,
_c._ auss1, est un sauveur, qui se sacrifie pour ’humanité. Sieg-
fried est le dieu solaire, et sa bien-aimée est la terre, sa mére : de
méme, le Christ représente-t-il un dieu solaire. Le Christ meurt
sur l'arbre de vie, il y est cloué, suspendu comme un fruit i sa
branche. Comme un fruit, il périt, et, comme sa graine, il
retourne 2 la terre maternelle. De ce fruit sortira une vie nou-
velle, par lui, les morts ressusciteront. La mort et la résurrec-
tion du Christ rachétent la faute d’Adam. Considérons 3 pré-
sent le chitiment qu’encoururent Adam et Eve. Ceux-ci
convoitaient le fruit du Paradis, qui leur fut refusé, car il ne
pouvait étre golté qu’apres la mort. Conséquemment, Dieu,
en vouant Adam et Eve i la mort, simultanément, leur promit
la jouissance du plaisir défendu. Trait que Ion retrouve dans
leur second chitiment, par lequel Adam fut condamné i tra-
vailler, 2 la sueur de son front, la face de la terre (de la mére),
et Eve, 3 enfanter dans la douleur. Un tel chitiment, fonda-
mentalement, dans atteinte qu’il porte 3 l'individu, reproduit
trés exactement la part de destruction comportée par Iinstinct
de procréation; ainsi, 'on s’explique trés bien pourquoi les
représentations du chétiment prennent si souvent des conno-
tations sexuelles.

Afin d’écarter de soi la punition divine, I'on offre au dieu un
sacrifice, par la destruction duquel la vie humaine se voit
épargnée. On substitue ainsi 4 la supréme valeur originelle des
symboles de moins en moins précieux, dont I'inconscient fait
exactement le méme usage, les symboles valant pour lui
comme des réalités. Le sacrifice supréme fut celui du Christ,
qui prit sur lui tous les péchés de ’humanité, et sauva celle-ci
par sa mort. Ce salut n’exige toutefois pas la répétition indéfi-
nie du sacrifice originel, de la mort réelle du Christ. Il suffit
aux hommes de ranimer le souvenir de son acte : 'on s’identi-
fie alors au Christ en absorbant son corps et son sang, sous les
espéces du pain et du vin. Par cet acte, ’on dit : « Moi, qui suis
a présent uni au Christ, j’ai fait, ainsi qu’il m’était ordonné, le
sacrifice de ma vie, qui me fera renaitre 3 une vie nouvelle. »
De quelle maniére Pon se représente lidentification avec la
victime sacrificatoire (dans le cas présent, avec le Christ, dont
Pon absorbe la chair et le sang), c’est ce que nous apprennent
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les trés intéressantes communications d’Eysen®®, dont il me
faut ici rendre compte. C’est ainsi, par exemple, que dans la
Marienkirche, commune de Gross-Gmain, lon trouve de
nombreuses plaques votives illustrant quelque malheur, avec
mention faite des causes du veeu, de Pintercession demandée,
et du nom de son bénéficiaire. En voici un exemple :

« Un enfant s’étant noyé au bain, sa mére affligée fit veeu
d’offrir en sacrifice un animal vivant, et 'enfant revint a la vie. »

Ou bien :

« Un enfant, tout souillé par une truie, et le crine ouvert, fut
rappelé au jour par la promesse d’un sacrifice vivant.»

La mort, dans de tels cas, retombe sur I’animal sacrifié, et la
victime de I’accident est épargnée. De méme, dans cet autre
exemple : « Une femme étant morte, 'enfant qu’elle portait put
étre sauvé, dés lors que le pére fit veeu d’offrir en sacrifice un
animal vivant. » De nouveau, on substitue la vie de I’animal
sacrifié i celle de ’enfant. Ainsi, le Christ, le fils qui meurt pour le
pére, représente la « partie valant pour le tout », en qui le pére, 2
Iinstant de la création, se met tout entier : et c’est en effet toujours
le pére qui meurt en la personne de son fils, tout comme,
inversement, ce n’est que par son fils que le pére peut accéder a une
vie nouvelle. Finalement, des objets symboliques inanimés
viennent prendre la place des sacrifices vivants. Eysen mentionne,
dans la méme étude, certains vases en forme de téte humaine, qui,
remplis de céréales, servent de reméde contre les maux de téte. De
tels vases (que l'on appelle des « petites tétes ») sont des
instruments de bénédiction : on va les prendre de dessus "autel, et
on les pose sur la téte du malade, de la méme fagon qu’un prétre lui
imposerait les mains. La signification de ces « tétes » est encore
plus claire si ’on sait que certaines d’entre elles reproduisent des
figures de saints, qui, tels le Christ, sont morts par amour de
I’humanité, qui, comme celui-ci, ont fait le sacrifice de leur vie.
Certains exemplaires, inspirés de la téte de Saint-Jean, peuvent étre
vus au musée de Reichenhall (Eysen). Ils symbolisent des fruits
remplis de leurs graines, fruits qui eux-mémes, ainsi que nous
I'avons mentionné précédemment, symbolisent le Christ. Ils
devraient donc, par leur action fécondatrice, posséder une vertu
salutaire, ce que confirme effectivement J. Arnold, qui a décou-
vert des tétes en bois sculpté servant, selon lui, de talisman contre
les maux de téte et de porte-bonheur pour le mariage. Cette

40. Zeitschrift des Vereins fiir Volkskunde, 1901. « Uber einige Votivgaben im
Salzburger Flachgau » (quelques offrandes votives du plat pays salzbourgeois).
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juxtaposition de deux maux, la migraine et le célibat, indique que
le premier est en fait & comprendre comme le résultat d’un
« déplacement vers le haut », au sens freudien, de méme que le
choix de la téte comme modéle de boite a grains. Dans d’autres
régions, on utilise des « tétes » en argile, remplies de trois espéces
de grains différentes, comme reméde contre la stérilité, 3 étant
justement symbole de la génération. Certains autres objets
sacrificatoires symboliques reproduisent, au lieu d’une téte, la
forme des viscéres. L’organe malade y est représenté de fagon
démesurée : ici aussi, la destruction réclamée par la divinité pour le
prix de la vie se voit détournée sur un autre objet, de moindre prix.
C’est déja ce principe que met en ceuvre la petite formule que ’on
récite a2 un enfant blessé, en lui tenant ’endroit douloureux :
« C’est le chien, c’est le chat, c’est le liévre, etc. qui a mal, et... ne
sent plus rien ! » Puis ’on crache trois fois sur le c6té, par crainte
du mauvais ceil : 3 est le symbole de la génération, et le fait de
cracher est un équivalent de |’aspersion d’eau bénite, qui met le
démon en fuite. Les formules de respect, qui accompagnent
d’ordinaire une supplique ou un salut, sont elles aussi étroitement
liées au sacrifice : se mettre & genoux, ou se prosterner devant son
maitre, signifie : « Vois, ma vie est entre tes mains, je gis anéanti 3
tes pieds (mot symbolique), c’est a4 toi de me rendre la vie
(renaissance). « Seth, arrivant au Paradis, en quéte de I’huile de
miséricorde qui doit sauver son pére Adam, répand de la terre sur
sa téte » : « Tu es poussiére, et tu redeviendras poussiére », dit
Dieu, s’adressant i ’homme.

Par son geste, Seth veut signifier qu’il est déja retourné a ’état de
poussiére (qu’il est déja retourné en terre, la terre s’accumulant sur
sa téte). C’est néanmoins de ce retour i 'origine (la terre) que
renaitra la vie nouvelle.

L’ceuvre de K. Kohler*! nous renseigne sur une symbolique
extrémement intéressante, relative a la création de ’homme, que je
voudrais étudier ici. Les écrits rabbiniques font, en effet, mention
d’une espéce d’hommes, lesquels, habitant les plaines et les bois,
vivent fichés dans le sol jusqu’au ventre et tirant leur substance de
la terre, par P'intermédiaire de leur nombril; ces étres, déja presque
humains, possédent en outre, selon ce qu’affirme Maimonide dans
son commentaire de la Mischna, une voix semblable 3 celle de
I’homme. La langue arabe leur donne le nom de « petits

41. « Une conférence de mythologie comparée, faite i Cincinnati par
K. Kobhler : opinions et coutumes curieuses recueillies dans la lictérature biblique et
rabbinique », Archiv. f. Religions-wissenschaft, XIII, 1.
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hommes », ou encore, d’« hommes-nains ». Cet étre fabuleux est,
selon Salomon Buber, une plante 2 forme humaine, dont la téte,
elle aussi d’aspect humain, n’apparait que lorsque la plante est
arrachée de terre. Siméon de Sims*? dit que cet animal est le
yadu’a®?, qu’il a la forme d’une calebasse, et qu’il est relié a terre
par un long cordon, duquel partent ses racines. Nul ne peut
s’approcher de ce cordon, sans étre aussitdt mis en piéces. Clest,
en effet, en sectionnant celui-ci que I’on arrive i tuer I’animal : il
pousse alors de grands cris, et meurt. Il est évident que ce petit
homme, relié par un cordon ombilical 3 son milieu originel,
représente un enfant blotti, tout comme celui-la est dans la terre,
dans le ventre de sa mére. De méme qu’en algébre, la décision
arbitraire d’appeler B une grandeur A ne modifie rien d’essentiel
au calcul, de méme, il est indifférent pour Pinconscient que
I’élément essentiel, ici, la naissance de ’enfant, soit représenté par
des symboles empruntés au régne végétal ou au régne humain.
I’inconscient donne naissance a ces hommes mi-animaux, mi-
végétaux, ainsi qu’d d’autres figures composites (cf. Freud,
L’interprétation des réves par une opération comparable, somme
toute, 2 la formation du terme scientifique « ondes de Traube-
Hering », par lequel on a voulu souligner la part égale qu’a pris
chacun de ces deux savants a la découverte finale. La plante pousse
des cris, tout comme un enfant i la naissance, et ces cris sont des
cris de mort. Tant que enfant demeure dans le corps de sa mére, il
ne jouit pas encore d’une existence a part entiére : son état est
souvent traité dans la mythologie comme une « apparence de
mort », une « ombre d’existence », comme par exemple au
royaume de Proserpine, ot ’'on n’a qu’un reflet, une vague notion
de lexistence, ou tout n’est qu'ombre incertaine. Chez les
« Méres », il n’y a ni clarté, ni obscurité, ni haut, ni bas, ni
contraires, car l’on y est encore 3 ’état indifférencié, au sein de la
matiére originelle, de la mére originelle. Ce n’est qu’en échappant
A cette indifférenciation, en se constituant en organisme indépen-
dant, que l'on se voue 3 la vie et 2 la mort (laquelle n’est que le
retour 3 I’état non différencié). La vie et la mort prennent leur
source 'une dans Pautre. Le développement et la naissance de
I’enfant ne peuvent avoir lieu qu’aux dépens de la mére, I’existence

42, Kohler, loc. cit.
43. Derriére cet animal fabuleux se cache la plante connue sous le nom de

« mandragore », i l'anthropomorphisme suggestif. Voir le chapitre que
J.L. Borges consacré a cette plante dans son Manuel de zoologie \m:n&aﬁxm
(Julliard, 1970, pour la trad. frese.). (N.d.t.)
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méme de celle-ci étant mise en péril au moment de la naissance, et
son corps en recevant' nécessairement diverses lésions. Pour a:m la
vie de la mére soit épargnée, il faut une compensation i la
composante de mort: on offrira, ainsi, un sacrifice. On
n’extirpera alors la nouvelle créature (on ne la mettra au monde)
quen ayant pris soin de verser le sang ou l'urine d’animaux
mmozm.mm“.wnnw&&a de mort (I'urine étant un liquide excrémentiel).
L’antiquité ._cmqm connait une plante baarah, d’aspect rouge feu

dont la racine posséde le pouvoir d’éloigner les démons et les
esprits des morts. L’extraction de cette racine provoque la mort
immédiate, et cette tiche ne peut donc étre exécutée que de nuit

par un chien, aprés les aspersions requises d’urine et de m»aw
menstruel. L’association de ces deux produits montre qu’ils sont
tous deux considérés comme des sécrétions sexuelles* , possédant
des pouvoirs de guérison et de fécondation, C’est un rdle analogue
que joue I’herbe d’Haoma des Perses (qui est, selon Kohler, un
rwiﬁm\sﬁnnnm\. ou bien un homme-arbre, vénéré comme une
Q._SES. ‘_uommmn_mnn des pouvoirs magiques, une sorte d’arbre de
vie, représenté, comme c’est en effet souvent le cas, par une herbe
n._o Smu, que l'on broie la nuit dans un mortier, en invoquant
PHadés, et sur laquelle on répand le sang d’un loup abattu. Cette
m.‘nn_um d’Haoma tue les démons. Une décoction d’Haoma procure
1 =5.don8_:.m et la fécondité. De méme que Jésus, fruit de I’arbre
ﬁ_n.w Sm,.n_mﬁ: mourir pour ressusciter et apporter la vie 4 ceux qui
m;n_a.:zmmnn a lui, de méme, I’herbe divine, I’Haoma, qui est elle
aussi un « homme-arbre », doit-elle étre anéantie- pour se
transformer en semence fécondatrice et en breuvage régénérateur.
Les Arabes, du fait du caractére redoutable de cette plante

considérent Iagriculture comme dangereuse®s. Chaque mzzmm
comptera, selon leur croyance, une victime parmi ceux qui auront
travaillé 2 la moisson. Ce redoutable pouvoir de la terre elle-méme
s’étendant aussi aux « hommes de la terre », le peuple a coutume

pour s’en protéger, de répandre sur le sol le sang d’un sacrifice
pacifique. La terre, dont le petit homme tire sa substance par un
cordon ombilical, tient ainsi d’une part le réle de la mére

_,nﬁ.nmnmohg de I’enfant représentant dés lors une T —
quoique d’autre part, produisant des fruits (des enfants), elle momm
associée i la figure de I’arbre, symbole principalement masculin, et
que de ce point de vue, 'enfantement, selon ce que la mv::_uo:mcm

45. Curtis, L’ancienne religion sémitique dans la wvi
Mgy 3 ie actuelle d
d’Orient. Edition allemande, 1903. Cité Qmm_. Kohler, loc. cit. e o

44. Ils semblent en effet provenir tous deux d’un seul et méme organe.
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de Parbre nous a appris sur I’équivalence entre I'enfant et les
parties génitales®, puisse étre considéré comme un coit.

La circoncision est, suivant une communication que je dois au
Prof. Freud, i considérer comme un symbole de la castration.
Certaines tribus indigénes d’Australie connaissent une castration
rituelle, tandis que chez leurs voisins, on se contentera, au cours
des cérémonies, de briser deux incisives aux individus désignés. Ce
sont 1 des cérémonies de sacrifice : I'on s’émascule, c’est-a-dire
que 'on tue, sous forme symbolique, sa propre sexualité, afin de
se préserver, soi-méme, d’un total anéantissement, tant il est vrai
que la destruction est la condition de tout devenir ! Une femme
m’a un jour confié qu’elle avait, pendant qu’on lui arrachait une
dent sous anesthésie, révé de son accouchement. Et inversement, il
n’y a rien d’étonnant 2 ce que I’extraction d’une dent puisse, en
réve, servir de symbole 3 ’enfantement. L’on obtient ainsi la triple
égalité : accouchement = extraction d’une dent = castration,
’est-3-dire que la conception est ressentie comme castration.
'T'ausk m’a fait part d’un cas, ou le malade envisageait directement
le coit comme une castration, le pénis étant sectionné i I'intérieur
du vagin. C’est tout particuliérement la masturbation qui, en réve,
se verra représentée par une extraction de dent, c’est-a-dire comme

#

castration. On peut donc établir équivalence suivante :

Rela. coit L)

conception = castration
LS, naissance 7

L’autodestruction peut étre remplacée par la destruction d’une
victime sacrificatoire. Selon I’optique chrétienne, le Christ s’offre
comme une telle victime et meurt 3 la place des hommes, auxquels
la foi fait partager cette souffrance sous forme symbolique.
I’autodestruction vécue symboliquement par les hommes produit
le méme résultat que celle réellement vécue par le Christ, a savoir,
la résurrection. Le processus d’autodestruction, selon la foi
chrétienne, parvient a son terme avec la mise au tombeau, le retour
A la terre maternelle. La résurrection est alors une nouvelle
naissance.

Pline évoque une coutume qu’avaient les Grecs, de « considérer
comme impur celui qui venait de mourir, jusqu’a ce que la
cérémonie de sa renaissance symbolique edt été accomplie »

46. En accord, sur ce point, avec les affirmations de Stekel. C’est ainsi,

notamment, qu’une fagon populaire d’expliquer le développement de P’enfant aprés
le coit consiste & dire que ’lhomme a introduit I'enfant dans le corps de la femme.
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Qmor_mc. Cette cérémonie utilisait, ainsi que le démont
Tm._unmorm, une ouverture ronde, évoquant le ventre maternel ui
etait pratiquée dans le toit de la demeure. En Inde, c’est au mo a% ,
d une statue, représentant une vache dorée, que s’o mw%\ ﬂ
renaissance : Pindividu que Pon veut fajre accéder 3 Wsm 1
nouvelle est introduit dans cette Statue, pour en étre ensuite nnﬂ,ﬁm

par les voies naturelles de Ia naissance, A Jérusalem ou 3 La’

E.nomﬁ.up _o_.m.n_c.c:n persontie est de retour i son foyer, au lieu de
_”: faire revivre I’état prénatal, I'on sacrifie, afin de ouvoir
I’admettre dans la demeure, un mouton ou un chévre en moﬂ nom
preuve que le sacrifice constitue bien un équivalent du retour ay
ventre maternel. Kohler décrit ainsi le ritue] du sacrifice : « II MM
tient, B:.&w.m écartées, devant la porte de |a demeure, de S_mm fagon
que _»\Sna_dm puisse étre disposée sous luji. La _uwﬂm est anmmmﬂo
couchée sur le c6té gauche, on lui tourne le téte au sud, vers I,
zonacnm s'il s’agit de musulmans, 3 Pest, vers Jérusalem .mm_ s’agit
de chrétiens, et elle est égorgée 3 méme le seuil, ou mBEmwmmHmBnm”ﬂ
moﬁz.:. Au chrétien, on trace alors une crojx de sang sur le front
mmgmm.:n de quoi, enjambant la victime et son sang, la vm_.moznm
pénétre dans la maison et va chercher Jes habits &onn,m:m se vétira
pour _.nm apporter 3 w.mmmmm, oil le prétre les bénit, « La position mm
la victime sacrificatoire, couchée entre les jambes écartées de cely;
POUr qui son sang est versé, rappelle la position de Penfant 3 Ia
naissance. La relation, par ailleurs, avec la mort du Christ est
soulignée par la croix sanglante que Pon trace sur Je front de _mm
personne retrouvée; celle-ci, en effet, tout comme le Christ
meurt, pour ensuite revenir i la vie, ,
Ce ormvmﬂnm. nous a donc lui aussi montré que le devenir procéde
ﬁ_m la destruction : nous y avons vu le créateur, n.oﬁ-w-&w% le dieu
dispensateur de vie, se métamorphoser en enfant et retourner au
ventre maternel. La mort est en elle-méme une chose terrible, mais
en tant que composante destructive de Pinstinct sexuel, Em:m:n au
devenir, elle mmﬁ‘ salutaire. L’homme, cependant, ne trouve nul
salut dans la vie éternelle, ainsi que nous le prouve la légende de Ia
source de vie. Voici le passage correspondant, tiré de ’épopée
d Alexandre (cité par Friedlinder) : c’est le cuisinjer m.»ﬁoum:mao
qui, tout 3 mm.: par hasard, découvrit la source : voulant rincer 3
son eau un poisson salé, il vit celui-ci, brusquement reveny 3 la vie
lui .nnmumﬁm.mn des mains. Le cuisinier efi¢ tot fait de se plonger
?m-BmBm dans la source, gagnant ainsi 'immortalité Smmmvnm_umnm
Mc\_ valut onwnummsm rien de bon : lorsqu’il fit wmn.mc roi de sa
FMMM”MQMM Mm_n”__..nm. NME_.“MW MMM n%:wmm.mqomn été mB.Bm&mntmE
Isinter, devenu invulnérable.
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Lequel cuisinier devint ainsi un redoutable démon marin, auquel,

selon d’autres légendes, I'on fut désormais tenu de sacrifier. Le

chitiment encouru par le cuisinier pour avoir voulu acquérir la vie

éternelle fut donc de retourner a I'élément aquatique, c’est-a-dire 2
la matiére originelle (au ventre maternel)?, et de se voir livré i sa
propre force vitale qui, échappant 3 toute usure, devint une
dangereuse force de destruction. Nous avons déja rencontré un
analogon de ce personnage du cuisinier, en Iespéce de la
mandragore, ou de ces redoutables « petits hommes », auxquels il
reste encore a naitre. Il faut la tuer, pour que I’herbe dangereuse
devienne bienfaisante (tuer = mettre au monde). Le Hollandais
Volant, ainsi que le remarque également Friedlinder, constitue un
autre analogon de ce cuisinier qui, sans répit, tempéte au fond de
P’eau. Ce tournoiement incessant du Hollandais exprime, selon
Graf, l'inquiétude de son dme, qui se recherche en vain un objet
adéquat. Le cuisinier finit par désirer sa propre mort, et le
Hollandais est 13 pour nous prouver que c’est toujours une mort
érotique que I'on désire, c’est-a-dire une mort débouchant sur un
devenir nouveau : Senta et le Hollandais resurgissent finalement
des flots, embrassés.

Adam, selon une ancienne tradition, n’aurait pas rapporté de
son excursion hors du Paradis un biton (c’est-i-dire, suivant
Wiinsche, P'arbre de vie), mais un anneau géonautique portant
gravée la croix du monde (+ ); il laissa cet anneau i sa
descendance qui I'introduisit en Egypte, ot il fut considéré comme
la clef de toute science®®. « A I’arbre de vie se substitue donc, selon
Wiinsche, I’anneau, autre symbole de genése. Wiinsche, ici,
renvoie au passage du Reineke Fuchs de Goethe (Chant 10, V, 7
sq.), o il est dit que les trois mots hébreux gravés dans I’anneau
doré, que le renard prétend avoir voulu offrir au roi, sont les
paroles que Seth le pieux ramena du Paradis, ou il était allé
chercher I'huile de miséricorde. Or Seth a, ainsi que nous le
savons, ramené trois pépins de pomme, d’autres disent trois
rameaux, desquels proviendra ensuite ’arbre de vie : les trois mots
gravés dans Ianneau symbolisent donc sa puissance génératrice.
Ainsi pouvons-nous peut-étre mieux comprendre la signification
de 'anneau du Chant des Niebelungen, symbole de la génération

47. Cf. Rank, Der Mythus von der Geburt des Helden. Schriften zur

angewandten Seelenkunde.

48. Cf. Wiinsche, Vom Lebensbaum und Lebenswasser Wiinsche considére que,
dans certaines légendes, I'arbre de vie et I’arbre de la connaissance sont confondus.
Cf. Nietzsche, et d’autres, pour lesquels amour et connaissance sont deux choses

identiques.
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et de la création nouvelle, symbole i la fois de la force vitale et de
son pouvoir de mort.

Il n’y a, pour le monde, de salut possible que si la vie revient 2
son origine, ce que symbolise le retour de I’anneau (la vie) i son
lieu d’origine, duquel il avait été retiré.

Je me suis contentée, dans cette seconde partie, de fournir
quelques apergus, tirés a des sources certes fort hétéroclites, de la
possibilité qu’il y a, selon moi, d’appliquer au domaine de la
mythologie les conceptions exposées en premiére partie. Il
appartient 3 une recherche 2 la fois plus ample et plus approfondie
de mettre 3 jour la composante destructive de la sexualité dans les
formations mythologiques et psychologiques individuelles. 11 me
semble toutefois avoir par mes exemples suffisamment démontré
que linstinct de procréation comporte méme, du point de vue
psychologique, et conséquemment aux données de la biologie,
deux composantes antagonistes, et qu’il constitue donc, autant
gu’un instinct de vie, un instinct de destruction.




