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outes les futurologies du vingtieme siecle qui prédisaient

I'avenir en fransportant sur le futur les courants traversant le

présent se sont effondrées. Pourtant, on continue & prédire 2025
et 2050 alors qu'on est incapable de comprendre 2020. Lexpérience
desirruptions de [imprévu dans Ihistoire n'a guere pénétré les
consciences. Larrivée d'unimprévisible était prévisible, mais pas sa
nature. D'oll ma maxime permanente : « Attends-toi & linattendu. »




Jétais de cette minorité qui prévoyait des catastrophes en
chaine provoquées par le débridement incontr6lé de la
mondialisation techno-économique, dont celles issues de la
dégradation de la biosphére et de la dégradation des socié-
tés. Mais je n’avais nullement prévu la catastrophe virale.
Il'y eut pourtant un prophéte de cette catastrophe: Bill
Gates, dans une conférence d’avril 2012, annongant que le
péril immédiat pour '’humanité nétait pas nucléaire, mais
sanitaire. Il avait vu dans I¥pidémie d’Ebola, qui avait pu
étre maitrisée assez rapidement par chance, 'annonce du
danger mondial d’'un possible virus a fort pouvoir de conta-
mination. Il exposait les mesures de prévention nécessaires,
dont un équipement hospitalier adéquat. Mais, en dépit de
cet avertissement public, rien ne fut fait aux Etats-Unis ni
ailleurs. Car le confort intellectuel et 'habitude ont horreur
des messages qui les dérangent.

Dans beaucoup de pays, dont la France, la stratégie éco-
nomique des flux tendus, remplagant celle du stockage, a
laissé notre dispositif sanitaire dépourvu en masques, ins-
truments de tests, appareils respiratoires; cela joint a la
doctrine libérale commercialisant 'hopital et réduisant ses

moyens a contribué au cours catastrophique de [épidémie.

LE DEFI DE LA COMPLEXITE
Cette épidémie nous apporte un festival d’incertitudes.
Nous ne sommes pas stirs de l'origine du virus: marché

insalubre de Wuhan ou laboratoire voisin, nous ne savons



pas encore les mutations que subit ou pourra subir le virus
au cours de sa propagation. Nous ne savons pas quand
Iépidémie régressera et si le virus demeurera endémique.
Nous ne savons pas jusqua quand et jusqu'a quel point le
confinement nous fera subir empéchements, restrictions,
rationnement. Nous ne savons pas quelles seront les suites
politiques, économiques, nationales et planétaires de restric-
tions apportées par les confinements. Nous ne savons pas si
nous devons en attendre du pire, du meilleur, un mélange
des deux: nous allons vers de nouvelles incertitudes.

Les connaissances se multiplient de fagon exponentielle,
du coup, elles débordent notre capacité de nous les appro-
prier, et surtout elles lancent le défi de la complexité: com-
ment confronter, sélectionner, organiser ces connaissances
de fagon adéquate en les reliant et en intégrant I'incerti-
tude. Pour moi, cela révéle une fois de plus la carence du
mode de connaissance qui nous a été inculqué, qui nous
fait disjoindre ce qui est inséparable et réduire 4 un seul
élément ce qui forme un tout 2 la fois un et divers. En
effet, la révélation foudroyante des bouleversements que
nous subissons est que tout ce qui semblait séparé est relié,
puisqu’une catastrophe sanitaire catastrophise en chaine la
totalité de tout ce qui est humain.

I1 est tragique que la pensée disjonctive et réductrice
régne en maitresse dans notre civilisation et tienne les
commandes en politique et en économie. Cette formidable

carence a conduit a des erreurs de diagnostic, de prévention,



ainsi qu'a des décisions aberrantes. J’ajoute que Iobsession
de la rentabilité chez nos dominants et dirigeants a conduit
a des économies coupables comme, encore une fois, pour
les hopitaux et 'abandon de la production de masques en
France. A mon avis, les carences dans le mode de pensée,
jointes 4 la domination incontestable d’une soif eftfrénée de
profit, sont responsables d'innombrables désastres humains

dont ceux survenus depuis février 2020.

GRANDEUR ET FAIBLESSE DE LA SCIENGE

I1 est plus que légitime que la science soit convoquée par
le pouvoir pour lutter contre I'épidémie. Or, les citoyens,
d’abord rassurés, surtout a l'occasion du remede du profes-
seur Raoult, découvrent ensuite des avis différents et méme
contraires. Des citoyens mieux informés découvrent que
certains grands scientifiques ont des relations d’intérét avec
I'industrie pharmaceutique dont les lobbys sont puissants
aupres des ministeres et des médias, capables d’inspirer
des campagnes pour ridiculiser les idées non conformes.
Souvenons-nous du professeur Montagnier qui, contre
pontifes et mandarins de la science, fut, avec quelques
autres, le découvreur du VIH, le virus du sida. Cest 'oc-
casion de comprendre que la science, a la différence de la
religion, nest pas un répertoire de vérités absolues et que
ses théories sont biodégradables sous leffet de découvertes
nouvelles. Les théories admises tendent a devenir dog-

matiques dans les sommets académiques, et ce sont des



déviants, de Pasteur a Einstein en passant par Darwin,
et Crick et Watson, les découvreurs de la double hélice
de TADN, qui font progresser les sciences. Cest que les
controverses, loin d’étre anomalies, sont nécessaires a ce
progres. Une fois de plus, dans I'inconnu, tout progresse
par essais et erreurs ainsi que par innovations déviantes
d’abord incomprises et rejetées. Telle est 'aventure théra-
]

peutique contre les virus. Des remedes peuvent apparaitre
la ol on ne les attendait pas.

Cela dit, il aurait di y avoir un véritable débat sur I'an-
tagonisme entre prudence et urgence, plutot que la morgue
chez ceux qui prennent l'un des deux partis: la prudence
prend le risque que s’accroisse le nombre des victimes faute
de tests fiables; I'urgence prend celui de sous-estimer les

; Lurg p
effets secondaires d’un traitement qui a donné de bons
résultats immeédiats. Quelle que soit la décision, il s’agit
d’un pari ot chaque choix comporte un péril de pertes en
vies humaines. D’ou 12 encore, incertitudes.

Enfin, rappelons que la science est ravagée par 'hypers-
pécialisation, qui est la fermeture et la compartimentation
des savoirs spécialisés au lieu détre leur communication. Et

P
ce sont surtout des chercheurs indépendants qui ont établi
des le début de I'épidémie une coopération qui maintenant
P P q
sélargit entre infectiologues et médecins de la planéte. La
science vit de communications, toute censure la bloque.
Aussi nous devons voir les grandeurs de la science contem-

poraine en méme temps que ses faiblesses.



INGERTITUDES ET DYNAMIQUES DE CRISE

Dans mon essai Sur la crisé', j’ai tenté de montrer qu'une
crise, au-dela de la déstabilisation et de I'incertitude qu'elle
apporte, se manifeste par la défaillance des régulations d’un
systéme qui, pour maintenir sa stabilité, inhibe ou refoule
les déviances (feed-back négatif). Cessant détre refoulées,
ces déviances (feed-back positif) deviennent des tendances
actives qui, si elles se développent, menacent de plus en
plus de dérégler et de bloquer le systéme en crise. Dans
les systemes vivants et surtout sociaux, le développement
vainqueur des déviances devenues tendances va conduire
a des transformations, régressives ou progressives, voire a
une révolution.

La crise dans une société suscite deux processus contra-
dictoires. Le premier stimule 'imagination et la créativité
dans la recherche de solutions nouvelles. Le second est
soit la recherche du retour a une stabilité passée, soit I'ad-
hésion a un salut providentiel, ainsi que la dénonciation
ou 'immolation d’un coupable. Ce coupable peut avoir
fait les erreurs qui ont provoqué la crise, ou il peut étre un
coupable imaginaire, bouc émissaire qui doit étre éliminé.
Effectivement, il se manifeste un bouillonnement d’idées a
la recherche d’une Voie nouvelle ou d’une meilleure société.
Des idées déviantes et marginalisées se répandent péle-
méle: retour a la souveraineté, Etat—providence, défense

des services publics contre privatisations, relocalisations,

1. Sur la crise, Flammarion, mars 2020, « Champs Essais ».



démondialisation, anti-néolibéralisme, nécessité d’une
nouvelle politique. Des personnalités et des idéologies sont
désignées comme coupables. Et nous voyons aussi, dans
la carence des pouvoirs publics, un foisonnement d’ima-
ginations solidaires: production alternative au manque de
masques par entreprise reconvertie ou confection artisanale,
regroupement de producteurs locaux, livraisons gratuites
a domicile, entraide mutuelle entre voisins, repas gratuits
aux sans-abri, garde des enfants; de plus, le confinement
stimule les capacités auto-organisatrices pour remédier par
lecture, musique, films a la perte de liberté de déplacement.

Ainsi, autonomie et inventivité sont stimulées par la crise.

UN MONDE INGERTAIN ET TRAGIQUE

Jespére que lexceptionnelle et mortifere épidémie que
nous vivons nous donnera la conscience non seulement
que nous sommes emportés a I'intérieur de I'incroyable
aventure de 'Humanité, mais aussi que nous vivons dans
un monde a la fois incertain et tragique. La conviction
que la libre concurrence et la croissance économiques
sont panacées sociales escamote la tragédie de I'histoire
humaine que cette conviction aggrave. La folie euphorique
du transhumanisme porte au paroxysme le mythe de la
nécessité historique du progres et celui de la maitrise par
I'homme non seulement de la nature, mais aussi de son
destin, en prédisant que ’homme accédera a 'immortalité

et contrdlera tout par l'intelligence artificielle. Or, nous



sommes des joueurs/joués, des possédants/possédés, des
puissants/débiles. Si nous pouvons retarder la mort par
vieillissement, nous ne pourrons jamais éliminer les acci-
dents mortels ot nos corps seront écrabouillés, nous ne
pourrons jamais nous défaire des bactéries et des virus
qui sans cesse s'automodifient pour résister aux remedes,

antibiotiques, antiviraux, vaccins.

DE LA PANDEMIE A LA MEGACRISE GENERALISEE

L¢pidémie mondiale du virus a déclenché et, chez nous,
aggravé terriblement une crise sanitaire qui a provoqué
des confinements asphyxiant I‘économie, transformant un
mode de vie extraverti sur l'extérieur a une introversion
sur le foyer, et mettant en crise violente la mondialisation.
Cette derniére avait créé une interdépendance mais sans
que cette interdépendance soit accompagnée de solidarité.
Pire, elle avait suscité, en réaction, des confinements eth-
niques, nationaux, religieux qui se sont aggravés dans les
premiéres décennies de ce siécle.

Dés lors, faute d’institutions internationales et méme
européennes capables de réagir avec une solidarité d’ac-
tion, les Etats nationaux se sont repliés sur eux-mémes. La
République tchéque a méme volé au passage des masques
destinés a ITtalie, et les Etats-Unis ont pu détourner pour
eux un stock de masques chinois initialement destinés a
la France. La crise sanitaire a donc déclenché un engre-

nage de crises qui se sont concaténées. Cette polycrise ou



mégacrise sétend de l'existentiel au politique en passant
par léconomie, de I'individuel au planétaire en passant par
familles, régions, Etats. En somme, un minuscule virus
dans une ville ignorée de Chine a déclenché le boulever-
sement d’un monde.

En tant que crise planétaire, elle met en relief la com-
munauté de destin de tous les humains en lien inséparable
avec le destin bio-écologique de la planéte Terre; elle met
simultanément en intensité la crise de ’humanité qui n'ar-
rive pas a se constituer en humanité. En tant que crise
économique, elle secoue tous les dogmes gouvernant I'éco-
nomie et elle menace de s’aggraver en chaos et pénuries
dans notre avenir. En tant que crise nationale, elle révele
les carences d’une politique ayant favorisé le capital au
détriment du travail, et sacrifié prévention et précaution
pour accroitre la rentabilité et la compétitivité. En tant
que crise sociale, elle met en lumiére crue les inégalités
entre ceux qui vivent dans de petits logements peuplés
denfants et parents, et ceux qui ont pu fuir pour leur rési-
dence secondaire au vert. En tant que crise civilisationnelle,
elle nous pousse a percevoir les carences en solidarité et
lintoxication consumériste qu’a développées notre civili-
sation, et nous demande de réfléchir pour une politique
de civilisation®. En tant que crise intellectuelle, elle devrait
nous révéler ['énorme trou noir dans notre intelligence, qui

nous rend invisibles les évidentes complexités du réel.

2. Une politique de civilisation, avec Sami Nair, Arléa, 1997.



En tant que crise existentielle, elle nous pousse a nous
interroger sur notre mode de vie, sur nos vrais besoins,
nos vraies aspirations masquées dans les aliénations de la
vie quotidienne, faire la différence entre le divertissement
pascalien qui nous détourne de nos vérités et le bonheur
que nous trouvons a la lecture, 'écoute ou la vision des
chefs-d’ceuvre qui nous font regarder en face notre destin
humain. Et surtout, elle devrait ouvrir nos esprits depuis
longtemps confinés sur I'immédiat, le secondaire et le fri-
vole, sur l'essentiel: 'amour et I'amitié pour notre épa-
nouissement individuel, la communauté et la solidarité de
nos «je» dans des «nous», le destin de 'Humanité dont
chacun de nous est une particule. En somme, le confi-
nement physique devrait favoriser le déconfinement des

esprits.

L’EXPERIENGE DU CONFINEMENT

Llexpérience du confinement domiciliaire durable imposé
a une nation est une expérience inouie. Le confinement du
ghetto de Varsovie permettait a ses habitants d’y circuler.
Mais le confinement du ghetto préparait la mort et notre
confinement est une défense de la vie. Je I'ai supporté dans
des conditions privilégiées, appartement rez-de-chaussée
avec jardin ou j’ai pu au soleil me réjouir de l'arrivée du
printemps, trés protégé par Sabah, mon épouse, doté d’ai-
mables voisins faisant nos courses, communiquant avec

mes proches, mes aimés, mes amis, sollicité par presse,



radio ou télévision pour donner mon diagnostic, ce que
j’ai pu faire par Skype. Mais je sais que, dés le début, les
trop nombreux en logement exigu supportent mal le sur-
peuplement, que les solitaires et surtout les sans-abri sont
des victimes du confinement.

Je sais qu'un confinement durable sera de plus en plus
vécu comme un empéchement. Les vidéos ne peuvent
durablement remplacer la sortie au cinéma, les tablettes ne

)
peuvent remplacer durablement les visites au libraire. Les
Skype et Zoom ne donnent pas le contact charnel, le tin-
tement du verre quon trinque. La nourriture domestique,
méme excellente, ne supprime pas le désir de restaurant.
Les films documentaires ne supprimeront pas l'envie d’aller
pPp P
sur place voir paysages, villes et musées, ils ne menléveront
pas le désir de retrouver I'Italie et 'Espagne. La réduction a
I'indispensable donne aussi la soif du superflu. Jespére que
P P pere q
I'expérience du confinement modérera la bougeotte com-
P g
pulsive, I'évasion a Bangkok pour ramener des souvenirs a
raconter aux amis, jespére qu’il contribuera a diminuer le
consumérisme, cest-a-dire I'intoxication consommatrice, et
'obéissance a l'incitation publicitaire, au profit d’aliments
sains et savoureux, de produits durables et non jetables.

Mais il faudra d’autres incitations et de nouvelles prises
de conscience pour qu'une révolution s'opére dans ce
domaine. Toutefois, il y a espoir que la lente évolution

» 11y a espoir q

commencée s accélére.



VERS UN HUMANISME REGENERE ?

Tout d’abord que garderons-nous, nous citoyens, que gar-
deront les pouvoirs publics de lexpérience du confinement?
Une partie seulement? Tout sera-t-il oublié, chloroformé
ou folklorisé ? Ce qui semble tres probable est que la pro-
pagation du numérique, amplifiée par le confinement (télé-
travail, téléconférences, Skype, usages intensifs d'Internet),
continuera avec ses aspects a la fois négatifs et positifs qu’il
nlest pas a propos d'exposer ici. Venons-en a l'essentiel. La
sortie du confinement sera-t-elle commencement de sortie
de la mégacrise ou son aggravation ? Boom ou dépression ?
Enorme crise économique ? Crise alimentaire mondiale ?
Poursuite de la mondialisation ou repli autarcique ?

Quel sera l'avenir de la mondialisation? Le néolibéra-
lisme ébranlé reprendra-t-il les commandes? Les nations
géantes sopposeront-elles plus que par le passé? Les
conflits armés, plus ou moins atténués par la crise, sexas-
péreront-ils ? Y aura-t-il un élan international salvateur de
coopération? Y aura-t-il quelque progrés politique, éco-
nomique, social, comme il y en eut peu apreés la seconde
guerre mondiale ? Est-ce que se prolongera et s'intensifiera
le réveil de solidarité provoqué pendant le confinement,
non seulement pour les médecins et infirmiéres, mais aussi
pour les derniers de cordée, éboueurs, manutentionnaires,
livreurs, caissiéres, sans qui nous n'aurions pu survivre alors
que nous avons pu nous passer du Medef et du CAC 40°?

Les pratiques solidaires innombrables et dispersées d’avant



épidémie s'en trouveront-elles amplifiées ? Les déconfi-
nés reprendront-ils le cycle chronométré, accéléré, égoiste,
consumériste » Ou bien y aura-t-il un nouvel essor de vie
conviviale et aimante vers une civilisation ou se déploie
la poésie de la vie, ot le «je» sépanouit dans un «nous» ?
On ne peut savoir si, aprés confinement, les conduites et
idées novatrices vont prendre leur essor, voire révolutionner
politique et économie, ou si l'ordre ébranlé se rétablira.
Nous pouvons craindre fortement la régression généralisée
qui seftectuait déja au cours des vingt premieres années de
ce siecle (crise de la démocratie, corruption et démagogie
triomphantes, régimes néo-autoritaires, poussées nationa-
listes, xénophobes, racistes). Toutes ces régressions (et au
mieux stagnations) sont probables tant que n‘apparaitra
la nouvelle voie politique-écologique-économique-sociale
guidée par un humanisme régénéré. Celle-ci multiplierait
les vraies réformes, qui ne sont pas des réductions budgé-
taires, mais qui sont des réformes de civilisation, de société,
liées a des réformes de vie. Elle associerait, comme je I'ai
indiqué dans La Voie3, les termes contradictoires : « mon-
dialisation» (pour tout ce qui est coopération) et «démon-
dialisation» (pour établir une autonomie vivriére sanitaire
et sauver les territoires de la désertification); « croissance »
(de Iéconomie des besoins essentiels, du durable, de 'agri-
culture fermiere ou bio) et «décroissance » (de I'agricul-

ture et de Iélevage industriels, de I'économie du frivole, de

3. La Voie, Fayard 2012.



I'illusoire, du jetable) ; « développement» (de tout ce qui
produit bien-étre, santé, liberté) et «enveloppement» (dans

les solidarités communautaires).

Lapres-épidémie sera une aventure incertaine ou se déve-
lopperont les forces du pire et celles du meilleur, ces der-
niéres étant encore faibles et dispersées. Sachons enfin que
le pire nest pas sir, que 'improbable peut advenir, et que,
dans le titanesque et inextinguible combat entre les enne-
mis inséparables que sont Eros et Thanatos, il est sain et
tonique de prendre le parti d’Eros.

La grippe espagnole avait donné a ma mere, Luna, une
lésion au coeur et la consigne médicale de ne pas faire d’en-
fants. Elle a tenté deux avortements, le second a échoué,
mais l'enfant est né quasi mort asphyxié, étranglé par le
cordon ombilical. J’ai peut-étre acquis iz utero des forces
de résistance qui me sont restées toute ma vie, mais je
n’ai pu survivre qu'avec l'aide d’autrui, le gynéco qui m'a
giflé une demi-heure avant que je pousse mon premier cri,
ensuite la chance pendant la Résistance, 'hopital (hépatite,
tuberculose), 'amour qui a nourri ma vie et mon ceuvre,
Sabah, ma compagne et épouse. Il est vrai que «1€élan vital »
ne m'a pas quitté; il s'est méme accru pendant la crise
mondiale. Toute crise me stimule, et celle-13, énorme, me

stimule énormément.

EDGAR MORIN



I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD
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