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epuis le début de la crise sanitaire, le président Emmanuel

Macron a prononceé quatre allocutions télévisées. Dans les

premieres, en qualifiant de « guerre » une crise sanitaire, en
comparant nos soignants a des « soldats », le but du chef de I'ttat
était de mobiliser. Le 13 avril, |]a métaphore guerriere est comme
épuisée. Tout ennemi est imprévisible, mais, entre combattants
humains, on tente de prévoir l'inattendu de I'autre. Dans une
crise sanitaire, le virus n'est pas cet homme qui a ses propres
intentions et que la tactique doit deviner.
Méme si l'ennemi est en pointillé, une information obsessionnelle et
focalisée sur la pandémie a envahi nos médias au point de ne plus
engager nofre attention sur un suje différent. En tant que reporter
de guerre, jai assez souffert de cefte tendance a se préoccuper
des tracas de [Autre uniguement lorsque nos combattants, donc
nous-mémes, etions impligués. Lors des guerres d'Afghanistan et
d'lrak, 1a cohorte de journalistes gonflait & ['aune de 'engagement
militaire. Les soldats rentrés, les guerres taient oubliées.




Trop lointaines, trop complexes, et surtout, sans consé-
quences concrétes sur la vie de nos concitoyens : notre
société sest désintéressée de ces conflits lointains dont
aucun n'est véritablement achevé aujourd’hui. Quand le
nombre de départs de ressortissants frangais pour «faire le
djihad » au Moyen-Orient a explosé, nous avons découvert
— tard, trop tard peut-étre —la profondeur des changements
a l'ceuvre : comme un boomerang empoisonné, le religieux
disparu chez nous est réapparu la-bas, prenant le visage de
Frangais qui avaient succombé a la propagande djihadiste.
Au milieu des années 2000, des méres de ces combattants
me suppliaient de les aider a les retrouver... Parfois ces
garcons de Toulouse ou de la banlieue parisienne étaient
morts au combat. Désemparées, elles m'imploraient de
retrouver Iépouse et les petits-enfants restés loin.

Aujourd’hui, la focalisation quasi totale de I'information
sur nos soucis face a la pandémie est troublante. Elle est
un enfermement supplémentaire et toxique a l'intérieur du
confinement décidé par nos autorités. Chez nous, le coro-
navirus contraint nos vies, ce dont nous nous plaignons,
mais, dans les pays en situation de vraie guerre, ot la peur
envahit tout, 'atmospheére générale n'est pas seulement
«anxiogeéne », elle est mortifere.

Ni en Afghanistan, ni en Irak-Syrie, ni méme en
Tchétchénie on ne vit sereinement et confortablement
aujourd’hui. « Dans nos campagnes reculées, pendant la

journée, on combat le coronavirus; la nuit, on combat les



talibans », me racontent différentes sources afghanes. En
Afghanistan, apres plus de 18 années de conflit, 12 000 sol-
dats étrangers sont censés quitter le théatre d'opérations
dans les 14 mois.

Ce 29 février, Etats-Unis et représentants des talibans
ont signé un accord stipulant le retrait des forces étran-
geres. Mais il revient aux militants extrémistes de conclure
la négociation avec le gouvernement afghan. Une tiche
ardue car les talibans considérent avoir gagné contre les
Américains et estiment superflu de négocier la moindre
paix avec des compatriotes. En réalité, ces extrémistes nont
jamais abandonné leur désir initial de recréer I'émirat isla-
mique (et donc de remettre en vigueur la charia) et pour-
suivent en ce sens leur campagne militaire. Le 28 mars, au
Badakhshan, pour exprimer leur refus de ces pourparlers,
des talibans ont attaqué des administrations, faisant de
nombreuses victimes. Le 1 avril, au moins huit civils sont
morts, des enfants surtout, alors qu’ils voyageaient a tra-
vers la province de Helmand, controlée par les talibans a
lexception de sa capitale.

En Trak ot la coalition menée par les Etats-Unis (5200
soldats) a récemment rendu trois bases militaires aux forces
locales, le 17 mars, 'une delles a été la cible d’attaques, la
troisiéme en une semaine. A Bagdad, depuis I'assassinat
par les forces américaines du général iranien Soleimani
en janvier 2020, la situation reste tendue: on ne compte

plus les offensives a la roquette contre 'ambassade. Le



pays est sous couvre-feu depuis le 17 mars, un «détail »
auxquels les Irakiens sont tristement habitués. Une amie
irakienne naturalisée francaise, rencontrée au plus fort
de la guerre en 2006 dans I’hépital tenu par des milices
terroristes d’un quartier chiite de la capitale, exhorte par
téléphone sa famille restée au pays a se protéger. Médecin
urgentiste en Irak en pleine guerre, elle officie aujourd’hui
comme interne... a 'hopital de Mulhouse, dans la section
Covid-19.

En Syrie ot aucun cessez-le-feu ne tient, comment
concevoir une quarantaine ? Un million de réfugiés vivent
entassés sous des tentes et dans des batiments abandonnés
et ne peuvent envisager de se laver les mains quand il n'est
tout simplement pas possible de se laver tout court, sans

eau courante.

En Tchétchénie enfin, o il est si difficile pour un jeune de
20 ans de se projeter dans un avenir apaisé, les frontiéres
avec le reste de la Russie sont closes depuis le dimanche
5 avril malgré les protestations du premier ministre russe.
Faute de masques et de blouses, hopitaux et dispensaires
ont été fermés en plusieurs endroits et leur personnel
envoyé en vacances. Aprés avoir minimisé le virus, Ramzan
Kadyrov, le tyran pro-Poutine qui dirige la République
depuis une décennie, a fait poser des scellés sur toutes les
maisons de la capitale pour empécher la population de

sortir et menace de « fusiller» ceux qui violent le confine-



ment. Terrorisée, la population dissimule ses malades et

ses morts du Covid-19 considérés comme des terroristes.

Loin de nos bulles de confort occidentales, bonnes paroles
et injonctions a la raison des autorités restent inaudibles.
Si, en France, la menace du virus pése pour chacun dentre
nous, la ol des guerres entre humains se poursuivent en
silence, la pandémie apparait tout juste comme un souci
supplémentaire, quasi banal, dans 'ultraviolence du

quotidien.
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I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD
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81, en France, la menace du virus pese pour chacun
d’entre nous, la o1l des guerres entre humains se
poursuivent en silence, la pandémie apparait tout juste
comme un souci supplémentaire, quasi banal, dans

lultraviolence du guoz‘idien.
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