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En cette méme nuit ou s’était consommeé le mariage secret de Raphaél Sanzio et de la Fornarina, le chevalier de
Ragastens avait quitté I'n6tellerie du Beau-Janus qu'il habitait encore.

A la suite de I'échauffourée ou le chevalier avait failli étre écharpé par la foule qui voyait en lui 'assassin du duc de
Gandie, César Borgia lui avait offert un logement au chateau Saint-Ange. Mais, soit par bravade du danger, soit gqu'il
voulut garder une certaine liberté de ses faits et gestes, Ragastens avait refusé.

— Monseigneur, avait-il dit, j'étoufferais dans la belle cage que vous me proposez ; je suis resté un peu le vagabond
nocturne que je fus dans mon adolescence...

César Borgia n'insista pas et se contenta d’admirer 'insouciance du chevalier, comme il avait admiré d’abord son
intrépidité dans I'émotion populaire.

Le chevalier erra longuement par les rues désertes, noires, pleines d’'ombre et de silence et se trouva enfin a I'entrée
de la Voie Appienne.

— Elle m’a dit : le vingt-troisiéme tombeau a gauche. Quant au mot de passe, jaurai a prononcer 'anagramme de
Roma — puisse-t-il m'étre de bon augure !

Et il s'avanga en comptant les édifices tantdt serrés I'un contre I'autre, tantdt séparés par de longs espaces ou
croissaient tamaris et lentisques.

Ragastens songeait que, pour la troisieme fois, il allait revoir cette étrange jeune fille dont la destinée était encore
une énigme a ses yeux, cette Primevere dont son imagination ne pouvait plus se détacher. Et lorsqu’il atteignit le
vingttroisieme tombeau, le cceur lui battait certes fort.

Il fit le tour du tombeau et ne vit personne.
— Serais-je venu trop t6t, ou trop tard ? pensa-
t-il.

A ce moment, prés de lui, dans 'ombre des fourrés, une voix murmura :
—Roma!
— Amor ! répondit le chevalier.

Aussitét, un homme parut, surgissant d’'un bouquet d’arbustes sauvages. Sans dire un mot, il poussa la petite porte
de bronze qui fermait I'entrée du tombeau et s’effaca pour laisser passer Ragastens.

Le chevalier entra et se trouva dans une sorte de cellule étroite qu’éclairait faiblement un flambeau. Le sol était
composé de larges dalles. L'une d’entre elles, arrachée de son alvéole et posée debout contre la muraille, laissait
béant un trou noir...

Ragastens s’étant penché sur ce trou vit un escalier de pierres branlantes qui s’enfoncait dans les entrailles de la
terre. Il s'y engagea sans hésiter.
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Au bas de I'escalier commencait une galerie au bout de laquelle il apercevait une lueur...

Ce fut vers cette lueur gu’il se dirigea.

La galerie aboutissait a une assez vaste salle dans laquelle rayonnaient de nombreux boyaux semblables a celui que
Ragastens venait de parcourir.
— Les catacombes ! murmura-t-il.

Alors, il ramena les yeux autour de lui. La salle ou il se trouvait était circulaire. Tout autour, le long des murs, des
sieges communs, mais confortables étaient disposés : il y en avait une vingtaine. Sur chacun de ces sieges était
assis un homme. D'un geste, I'un de ces hommes montra au chevalier un siége inoccupé : Ragastens y prit place et
attendit.

La plupart de ces hommes étaient jeunes. Sur leurs visages s'accentuait le type de la beauté italienne dans ce qu'il y
a de sévere et de doux a la fois. Une méme gravité imprimait a ces physionomies un caractére commun de décision,
d’inébranlable volonté...

— Morbleu ! Voila des hommes !... S’ils conspirent, je plains celui ou ceux a qui ils en veulent... Mais contre qui
conspirent-ils ?... Et « elle » ?... Ou est-elle ?... Quel role joue-t-elle dans le formidable drame que j'entrevois sur ces
visages ?... Quel réle me réserve-t-elle a moiméme ?...

A ce moment, un bruissement de robe, des pas légers se firent entendre dans la galerie que Ragastens avait suivie.
Toutes les tétes se tournérent de ce coté.

Presque toutes les figures de ces hommes exprimaient 'impatience. Mais trois ou quatre d’entre elles laissaient
percer un sentiment auquel 'instinct du chevalier ne pouvait se tromper : c’'était de I'amour !...

A l'entrée de la salle, une femme parut. Ragastens la devina : ¢’était Primeveére ! Son visage se cachait sous un long
voile noir et elle était vétue de noir...

A l'aspect de ces signes d’un deuil récent, un murmure d’étonnement parcourut 'assemblée ; tous ces hommes se
leverent et entourérent la jeune fille qui, debout, appuyée au mur, laissa éclater une douleur qu’elle ne pouvait plus
contenir. L'un des conjurés, le prince Manfredi, vieillard a barbe grise, s’approcha et lui prit la main.

— Béatrix, dit-il, que signifient ces vétements de deuil ? Parlez... quelle catastrophe...

Primeveére, alors, souleva son voile.

— Ma mére est morte !

— Morte ? La comtesse Alma ?

— Assassinée ... Empoisonnée !... En est-ce assez ? Seigneurs dépouillés, princes, barons et comtes dépossédés,
faut-il encore de nouveaux crimes ?... Et c’est toujours la méme main qui frappe, infatigable, jamais rassasiée de
meurtres... c’est toujours le méme homme... le méme tyran qui congoit I'assassinat : le pape !... Et c’est toujours le
méme homme... le méme tigre qui se rue sur la victime désignée a ses coups... son fils... César Borgia !...

— César Borgia ! exclama sourdement le chevalier de Ragastens devenu livide. César ! Mon protecteur !

Au nom de Borgia, un frémissement agita les conspirateurs. Aucun cri ne leur échappa.
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Mais un sentiment d'implacable haine se lut sur leurs visages.

— Béatrix ! reprit alors le prince Manfredi... ma fille !... laissez-moi vous donner ce nom, puisque votre pere n'est pas
a la place qu'il devrait occuper... mon enfant, je cherche en vain les paroles qui pourraient consoler votre douleur...
C’est un affreux malheur, mon enfant... Mais si une chose au monde peut vous consoler, c’est la certitude d’'une
prochaine et éclatante vengeance... Nos amis, tous présents a ce dernier rendez-vous que vous aviez indiqué, nous
apportent de bonnes nouvelles... Les Romagnes s’agitent... Florence s’inquiéte de la puissance des Borgia...
Bologne et Plombino vont se soulever... Forli, Pesaro, Imola, Rimini, levent des hommes... Il suffit d'une étincelle
pour enflammer cet incendie qui couve...

Béatrix s’essuya ses yeux. Sur ce charmant visage s’étendit comme un masque volontaire d'intrépide énergie...

— Seigneurs, dit-elle, la douleur ou vous me voyez n’a point abattu mon ardeur. Si terrible que soit le coup qui me
frappe, il n'a rien ajouté a ma haine, rien retranché a ma décision... Une premiére fois, Monteforte a résisté a César...
Cette fois-ci, c’est de Monteforte que partira le signal libérateur... Je sais que César se prépare a marcher sur la
forteresse des Alma, dernier rempart de nos libertés... Seigneurs, c’est donc a Monteforte que nous devons
concentrer toutes les forces de résistance... Et c’est la que je vous donne rendez-vous...

— A Monteforte !

Ce fut un cri, ou plutét une exclamation bréve et forte qui jaillit de toutes les bouches.

— Nous allons nous séparer, reprit alors Béatrix ; mais je veux d'abord remplir un devoir envers vous tous en vous
présentant le nouveau compagnon qui est parmi nous.

Les regards se portérent, avec une curieuse sympathie, sur Ragastens. Primevére saisit la main du chevalier.

— Seigneurs, dit-elle, voici le chevalier de Ragastens, une fiere épée, un noble cceur... Vous comprendrez toute la
confiance qu'il m'a inspirée, puisqu'il n'a pas hésité, pour me sauver, a risquer la haine de Borgia !...

Un murmure de sympathie se fit entendre. Le prince Manfredi tendit sa main a Ragastens.

— Chevalier, dit-il, soyez le bienvenu parmi nous...

Mais, a la stupéfaction générale, Ragastens ne prit pas la main qui lui était offerte. Il avait baissé la téte. Une
expression de tristesse bouleversait son visage si insoucieux d’habitude.

Un silence plein de menace et de méfiance se fit dans la crypte. Primevére recula de deux pas. Elle palit et ses yeux
anxieux interrogérent le chevalier.

Celui-ci releva la téte. Son regard fit le tour de I'assemblée et se posa enfin sur Primeveére.

— Madame, dit-il, et vous, messieurs, un terrible malentendu s’éléve entre nous... Il ne me convient pas de
dissimuler la vérité... Quelles que soient les suites de ma franchise, je dois vous dire que j'appartiens & Monseigneur
César Borgia depuis mon arrivée a Rome...

— Trahison ! s’exclama le prince Manfredi, tandis que plusieurs poignards jetaient dans I'ombre de sinistres lueurs.
— Non, pas trahison, monsieur ! répondit Ragastens avec une souveraine hauteur... Malentendu dont je ne suis
méme pas responsable !... En d’autres circonstances, monsieur, vous paieriez de votre vie le mot que vous venez de
prononcer... Mais pour votre vieillesse, pour vos inquiétudes, et surtout pour des pensées que je n'ai pas a vous
expliquer... je vous pardonne !

—Vous me pardonnez ! se récria le vieillard. Mort Dieu ! C’est la premiére fois qu’on parle ainsi a un prince Manfredi
!

— Oui, monsieur... et j'ai le droit de parler ainsi parce que vous m'avez outragé par une fausse accusation.
Fussiez-vous roi, fussiez-vous empereur, fussiez-vous souverain pontife, moi chétif, je suis plus grand que vous,
puisque je m'interdis d'user de représailles...

Ragastens avait prononcé ces mots avec une singuliere douceur. Et il y avait dans son attitude une telle noblesse et
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dans la tristesse de son accent une si réelle grandeur que tous ces hommes, connaisseurs en intrépidité, ne purent
s'empécher de I'admirer.

Primeveére, a I'écart, assistait & cette scene pénible sans qu'il fit possible de deviner les sentiments qui agitaient son
ceeur.

— Expliquez-vous, reprit Manfredi d’'un ton bref.

Le chevalier se tourna vers Primevére.

— Madame, dit-il, lorsque j'ai eu le bonheur de vous rencontrer et que j'ai pu m’interposer entre vous et ce moine,
jignorais quelles étaient vos amitiés et vos haines !... Si, en accomplissant un devoir que tout homme et accompli a
ma place, je m'exposais a la vengeance du prince Borgia, du moins je ne le savais pas... L’eussé-je su, madame,
jeusse considéré comme un grand honneur de m’exposer pour vous...

— Eh bien, monsieur, fit vivement le prince Manfredi, si vous n’étes pas engage...

—Je le suis ! interrompit Ragastens. J'ai vu le prince Borgia. L'accueil qu’il m’'a fait a dépassé mes espérances...

— En sorte qu’en venant ici ?

— En venantici, je jure que j'ignorais que je dusse rencontrer des ennemis de Borgia...

Primeveére, alors, s’avanca :

— Seigneurs, dit-elle non sans fermeté, M. le chevalier de Ragastens a raison, il est ici par suite d’'un malentendu
dont, seule, je suis responsable... Monsieur, vous étes libre de vous retirer... Votre parole de ne pas réveéler ce que
vous avez vu ou entendu nous suffira...

Ragastens palit. Il eut la sensation atroce qu’un fossé venait de se creuser entre lui et celle qu’il adorait. Il répondit
d’'une voix altérée :

— A vous aussi, madame, je vous pardonne... Vous demandez ma parole de ne rien révéler des secrets que le
hasard m’a livrés... Et cela seul suppose que vous me croyez capable d'une trahison, si je ne suis enchainé par un
serment...

Mais vous avez ma parole.

Les conjurés, étonnés de la simplicité, de I'assurance et de la noblesse qui éclataient dans les paroles et I'attitude du

chevalier, s’inclinerent.
Ragastens, avec une sorte de mélancolie douloureuse, regut cet hommage de ces hommes intrépides. |l salua d'un
grand geste et, d'un pas assuré, s’enfon¢a dans la galerie qui conduisait au tombeau.

Primeveére, glacée, le vit s’éloigner lentement. Il lui sembla que la douleur de la mort de sa mére lui déchirait le coeur
plus cruellement...
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