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L'auteur VICTOR MONTOYA est né a La Paz (Bolivia), en 1958. Il a passé son enfance et sa
premiére jeunesse dansla ville miniére de Sglo XX — Llallagua, au nord du Département de
Potosi, a|I’endroit méme ou avait été découvert le filon d’ étain le plus important au monde. En
1976, il a été persécuté, torturé et emprisonné. Il est resté dans le camp de concentration de
Chonchocoro — Viacha jusqu’ a sa libération en 1977, suite & une campagne d’ Amnesty
International. Depuis cette date il réside en Suede ou il se consacre professionnellement ala
littérature.

http://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L328xH400/DSC _0051- 3-57f24.ijpg

Dofla Domi, comme l'appelaient affectueusement les voisins, je I'ai toujours connue, depuis le temps ou elle vivait
dans le district minier de Siglo XX et qu’elle vendait des saltefias (chaussons farcis a la viande. NdT) dans un panier
en osier, apres les avoir confectionnées avec l'aide de ses plus jeunes filles, qui épluchaient les pommes de terre et
écossaient les petits pois avant d’'aller a I'école. A cette époque elle n'était déja plus palliri (travailleuse qui, a coups
de marteaux, casse les pierres pour y trouver du minerai), mais dirigeante du Comité de Femmes au Foyer. Nous
étions dans les années 70 et le pays traversait 'une des étapes les plus sombres de son histoire.

A plusieurs reprises nous nous retrouvames dans les manifestations de protestation contre la dictature militaire de
Hugo Banzer Suarez et dans les rassemblements triomphaux sur la Place du Mineur, la ou se trouvent la statue de
Federico Escobar Zapata, le buste de César Lora et le batiment du Syndicat Mixte des Travailleurs Miniers de Siglo
XX, depuis le balcon duguel nous prononcions des discours anti-impérialistes ; elle, en tant que représentante des
femmes au foyer, et I'auteur de cette chronique comme représentant des étudiants du secondaire de la province de
Bustillos et président du College ler Mai.

Je me souviens aussi de son vieux pére, vétéran de la Guerre du Chaco et chef d’une famille de six filles gu’il avait
eues de son premier mariage. Don Ezequiel, retraité de I'entreprise miniére et toujours soucieux de I'entretien de son
foyer, passait son temps a parcourir les rues de Llallagua, proposant des vétements de maison en maison. Il est
intéressant d’ajouter que, en paralléle de la vente de vétements, il portait la parole évangélisatrice du Christ jusque
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dans les foyers les plus humbles. Je le rencontrai un jour ou il était venu nous proposer des pantalons de confection
brésilienne. Ma mére le fit entrer dans la salle a manger et, aprés m’avoir fait essayer plusieurs modéles, elle en
acheta un comptant et un autre a crédit. Lorsque je lui dis que I'un des deux pantalons était trop long pour moi, il
offrit de le raccourcir en un clin d’'ceil avec ses divines mains de tailleur. Ce méme jour, peu apres sa visite, aimable
et respectueuse comme a son habitude, je fis remarquer & ma mére que don Ezequiel avait la méme barbichette que
le vieux Trotsky. Ma mere eu un sourire discret et acquiesca de la téte.

En 1975, quand dofia Domi fut invitée a la Tribune Internationale de la Femme, organisée par les Nations Unies et
réalisée a Mexico, on apprit que sa voix et sa personnalité furent remarquées lors du grand événement, lorsque,
exprimant une franche opposition aux revendications des leshiennes, prostituées et féministes Occidentales, elle
expliqua que la lutte des femmes ne devait pas se faire contre les hommes et que leur libération serait impossible
sans la libération socioéconomique, politique et culturelle de tout un peuple. Dofia Domi était convaincue du fait que
la lutte pour la libération consistait a remplacer le systéeme capitaliste par un autre, ou les hommes et les femmes
auraient les mémes droits a la vie, a I'éducation et au travail. Elle affirma clairement que le combat pour la conquéte
de la liberté et de la justice sociale n’était pas une lutte entre les sexes, entre la femme et I’homme, mais une lutte du
couple contre un systéme socioéconomique qui opprime sans distinction les deux sexes.

Par ailleurs, se disputant le micro avec ses adversaires, elle dit que, dans une société divisée en classes, le seul
probléme n’était pas la différence entre le prolétariat et la bourgeoisie, mais aussi la différence entre les femmes
elles-mémes ; entre une universitaire et une employée domestique, entre la femme d’'un magnat et celle d’'un mineur,
entre celle qui a tout et I'autre qui ne posséede rien. C'est ainsi que les retentissantes interventions de dofia Domi,
épouse d’un travailleur des mines, mere de sept enfants et dirigeante du Comité de Femmes au Foyer, eurent un fort
impact parmi les féministes les plus récalcitrantes, parce que ses mots transmettaient le savoir populaire et tout ce
gu’elle avait appris, aussi bien dans les syndicats miniers qu’a I'école de la vie. Ce n'est donc pas un hasard si la
journaliste et pédagogue brésilienne Moema Viezzer, éblouie par le pouvoir des mots d’'une femme humble, qui
savait simplifier les théories les plus complexes en rapport avec la lutte des classes et I'émancipation des femmes,
décida de la suivre jusqu’au campement minier de Siglo XX, dans I'objectif de continuer la rédaction du livre « Si on
me donne la parole... Témoignage de Domitila, une femme des mines de Bolivie », qui, peu aprées avoir été publié au
Mexique et traduit dans plusieurs langues, devint I'ceuvre la plus lue par les féministes de tout poil.

Les mineurs, dans le tiomphe comme dans la défaite, pouvaient toujours compter sur le soutien inconditionnel de
leurs femmes et de leurs enfants, qui se comportaient comme leurs alliés naturels de classe depuis la naissance du
syndicalisme bolivien. C’est donc logiquement que je revis dofia Domi lors du Congrés National Minier de Corocoro,
inauguré le 1er mai 1976 ; ce fut 'occasion pour elle d’envisager la possibilité d'organiser une Fédération Nationale
de Femmes au Foyer, affiliée a la Centrale Ouvriére Bolivienne (COB), et pour les travailleurs I'opportunité de clamer
haut et fort leurs demandes et d’exiger du gouvernement le respect du droit syndical et 'amnistie générale.

Quelques semaines plus tard, alors que la greve des mineurs avait été matée en juin 1976 et que les villes de
Llallagua et de Siglo XX étaient occupées militairement, je la vis a I'intérieur de la mine, ou les dirigeants se
cachaient pour échapper a la persécution acharnée lancée par le gouvernement. Dofia Domi en était a son dernier
mois de grossesse et son ventre ressemblait & un énorme poing serré de courage. Cependant, pour des raisons de
santé, on décida de la conduire vers un lieu sdr afin qu’elle accouche dans de meilleures conditions. On apprit par la
suite qu’elle avait eu des jumeaux ; I'une naquit sans problémes et I'autre fut mort-né, probablement affecté par les
gaz nocifs de la mine, car lorsqu’on le sortit de son ventre, I'enfant était presque en état de décomposition.

Au début du mois de janvier 1978, alors que je me trouvais déja en exil en Suede, son nom réapparut dans la presse
lorsqu’elle prit part & la gréve de la faim commencée par quatre femmes de mineurs et leurs quatorze enfants dans
les batiments de I'Archevéché de La Paz. La gréve avait éclaté le 28 décembre 1977 dans le but d’exiger du
gouvernement la démocratisation du pays, le renouvellement des emplois des salariés licenciés, le retrait des
troupes de I'armée des centres miniers et I'amnistie sans conditions pour les dirigeants politiques et syndicaux. Il
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s’agissait d'une lutte héroique et sans précédents, étant donné que personne n’imaginait qu’'une gréve entreprise par
Aurora de Lora, Nelly de Paniagua, Angélica de Flores et Luzmila de Pimentel puisse faire tomber une dictature
militaire, résolue a conserver le pouvoir pour de longues années. Les jours passérent et les événements prirent une
toute autre dimension historique : les quatre femmes — soutenues par les prétres, les ouvriers, les étudiants et les
paysans qui commenceérent leur gréve de la faim dans différentes piéces du siége du gouvernement, et par les
vagues de protestations qui gonflerent comme I'écume de la mer sur tout le territoire national-, firent plier la main de
fer du général Hugo Banzer Suarez, qui recula et décida d’'organiser des élections générales le 9 juillet 1978. De
sorte que, une fois de plus, dofia Domi et les courageuses femmes des mines démontrérent au monde entier qu’'une
simple étincelle dans la poudriére peut provoquer une énorme explosion sociale et qu'aucune dictature ne peut
résister a la volonté populaire.

Des années plus tard, déja a Stockholm, nous nous retrouvames et tombérent dans les bras 'un de l'autre. Cela se
passa aprés le coup d’Etat de Luis Garcia Meza et Luis Arce Gomez en juillet 1980, au moment méme ou elle
participait a une Conférence de Femmes a Copenhague. Nous savions que le coup d'état sanglant, qui laissa
derriére lui un flot de morts et de blessés, était financé par les narcodollars et que les opérations avaient été menées
par les paramilitaires recrutés par le nazi et « boucher de Lyon » Klaus Barbie. Un meeting fut organisé a
Kungstradgarden (Le Jardin du Roi), d'ol nous partimes ensemble, sous les drapeaux et les pancartes, pour une
marche de protestation qui gagna les rues principales de Stockholm.

En Suéde, grace au droit de regroupement familial qui lui permit de faire venir ses enfants, elle constata que les
femmes latino-américaines ici s'étaient rebellées contre leur passé de servitude et de soumission, soutenues par des
lois qui défendaient leurs droits les plus élémentaires, pour une égalité de condition avec les hommes. Elle se
trouvait, peut-étre sans le savoir, dans une nation qui avait dépassé les inégalités de genre et fait tomber les piliers
de la société patriarcale. L'émancipation révée de la femme était devenue réalité et le féminisme exalté des années
60, a la différence du particularisme machiste, se transforma en une force décisive au sein de la gauche suédoise,
qui combinait la lecture des classiques du marxisme avec les ceuvres de Alexandra Kollontai, Simone de Beauvoir,
Alva Myrdal et d’autres femmes de combat qui possédaient une intelligence capable de désarmer n’importe qui.

Dofla Domi comprit rapidement que les suédoises, malgré le consumérisme et le manque de chaleur humaine,
avaient déja conquis de nombreux droits dés le début du XX éme siécle. En 1919, elles avaient obtenu le droit de
vote et quelques années plus tard le droit de divorcer ; en 1938 on légalisa I'utilisation des contraceptifs ; en 1939 on
promulgua une loi stipulant que les femmes ne pouvaient étre licenciées suite a une grossesse, un accouchement ou
un mariage. La premiére femme entra au gouvernement en 1947 et en 1974 fut votée la loi selon laquelle les deux
parents avaient le droit a un congé de 390 jours pour s’occuper de leurs enfants, tout en percevant 80% de leur
salaire. Plus encore, en 1975 on légalisa le droit a I'avortement gratuit pour toutes les femmes et c’est dans les
années 80 qu’entra en vigueur la premiére loi contre la discrimination sexuelle dans le systéme éducatif et dans le
travail, ainsi que le fait que la femme ne soit plus obligée de choisir entre sa famille et sa carriere professionnelle,
grace a un large systéme d’assurance sociale et de protection infantile.

C’est ainsi que dofia Domi, sans perdre de vue les perspectives de la possibilité d'un autre monde, retint la legon
suivante : si, dans ce pays, les revendications féminines avaient pu aboutir pas a pas, pourquoi ne serait-il pas
possible d’arriver au méme résultat dans d’autres pays, ou les femmes désiraient que leurs cauchemars deviennent
des réves et leurs réves réalité ?

Cette avec cette question en téte et une nouvelle expérience de vie, qui lui permit de s’apercevoir que les femmes
comme les hommes peuvent jouir des mémes droits et des mémes responsabilités, qu’elle commencga a planifier son
retour en Bolivie apres le rétablissement de la démocratie. Elle laissa ses enfants en Suéde et répondit a I'appel de
la Pachamama, afin de continuer son combat pour un futur plus digne que le présent. Et cette fois-ci plus que jamais
convaincue que pour obtenir la libération de la femme il ne suffisait pas de changer les infrastructures
socioéconomiques d'un pays, mais qu'il fallait aussi modifier les normes de la vie en société et la mentalité des gens.
Et, bien que par le passé elle ait été persécutée, emprisonnée et torturée, dofia Domi refusa de se taire et demanda
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a nouveau la parole pour continuer a dénoncer les injustices sociales, avec la méme conviction et le méme courage
gu'avant, parce que son témoignage personnel est, par excellence, une grande lecon de vie et de combat. Si vous
en doutez, je vous invite & lire « Si on me donne la parole... », de Moema Viezzer, et « Ici aussi, Domitila ! », de
David Acebey ; deux livres qui résument la personnalité et le combat sans concessions de dofia Domi, une femme
indomptable des mines.

Traduction Emilie Beaudet
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