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Camus au marbre

Le 4 janvier 1960, Albert Camus est mort d'un accident de voiture. Pour commémorer cet événement quarante ans
apres, en 2000, la presse allemande a publié dans ses colonnes des souvenirs et des articles nécrologiques. Des
journaux ont célébré le grand auteur, le dramaturge et méme le combattant de la Résistance. Ses théories
philosophiques donnérent lieu a des débats critiques ; on les comparait avec celles de Sartre que certains jugeaient
d'un meilleur niveau. Et on a réduit l'actualité du propos de Camus a sa seule dimension historique et politique, lui
donnant le réle d'un des premiers critiques du « totalitarisme » stalinien pendant la guerre froide. Cette attitude lui
valut plus tard d'étre célébré ou d'étre regardé comme un idéologue décidément du coté de I'Ouest, voire comme un
« colonialiste de bonne volonté » [1].

Et le Camus libertaire a été oublié une fois de plus.

La presse allemande a rarement jugé nécessaire de mentionner que ses contacts personnels, ses amitiés, sa
pensée et ses actions permettaient probablement de classer Camus parmi les libertaires, et que c'était la toile de
fond de son oeuvre. Les journaux allemands essaient encore moins de faire ressortir les solutions libertaires et
fédéralistes de Camus au probléme de I'Algérie ; ce que des intellectuels maghrébins comme Assia Djebar [2] ou
Abdelwahab Meddeb [3] ont proposé pour répondre aux événements algériens des années 1990.

Le mouvement politique anarchiste ne doit pas étre confondu avec ce que les médias décrivent tous les jours comme
« I'anarchie » : c'est-a-dire des tueries, le chaos, la violence - une situation & laquelle seules la police et I'armée
peuvent mettre fin, en particulier I'Otan (voir le Kosovo, le Timor-Oriental, presque I'ensemble du continent africain,
I'Afghanistan, I'lraq).

Or les anarchistes pensent au contraire que ce sont ces forces qui créent cette situation qualifiée d' « anarchie »,
tandis que I'on cherchera en vain des anarchistes dans les pays concernés.

L'anarchisme, c'est « la liberté et la loi dépourvues de violence » (Emmanuel Kant), et la plupart des mouvements
anarchistes veulent atteindre cet objectif par des moyens non violents. Pour eux, si c'est la société qui engendre le
pouvoir, cette société est aussi a méme de le transformer : il faut cesser de se soumettre et de soutenir les
personnes au pouvoir. Une quarantaine d'années apres la mort de Camus, il peut sembler insolite de vouloir classer
cet écrivain parmi les libertaires. Et souvent on évite de faire des choses insolites. Mais ici nous l'osons.

1. Camus et I'anarchisme non violent dans les pays germanophones

Parler dans les pays germanophones de l'importance libertaire d'un écrivain et journaliste politique suscite toujours
de l'incompréhension. A la différence des pays francophones ou hispanophones, I'Allemagne a peu développé la
théorie et la pratique anarchistes, sauf durant de courtes périodes.

En effet, I'Allemagne n'a pas de vieille tradition anarchiste qui permette la perception d'un Camus libertaire. Elle a
connu temporairement une forme de renouveau anarchiste pendant les années 1920 et aprés 1968. Moi-méme, j'ai
pu observer ce phénoméne durant mes dix-huit années de collaboration a « Graswurzelrevolution », journal
anarchiste et non violent (qui existe depuis bien plus longtemps puisque fondé en 1972 a la fin du mouvement
étudiant). Les groupes d'action non violents autour de « Graswurzelrevolution » ont, sur les plans théorique et
pratique, donné le ton aux nouveaux mouvements sociaux allemands, en particulier & ceux dirigés contre les
centrales nucléaires en RFA (Anti-AKW-Bewegung).
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Ces groupes d'action ont lancé des idées nouvelles : par exemple I'occupation des chantiers de construction pour
empécher I'édification de la centrale nucléaire de Wyhl pendant les années 1970, la « République du Wendland libre
» en 1980 et les actions dirigées contre les transports de matiéres nucléaires dans les années 1990, qui ont
finalement abouti a I'arrét de ces acheminements. Contrairement aux médias bourgeois, ces groupes d'action ont
régulierement insisté sur le lien entre I'anarchisme et la non-violence.

Parmi les diverses personnes qui ont inspiré ces mouvements, de différents pays et origines, on peut compter
:Etienne de La Boétie, le Mahatma Gandhi, Gustav Landauer, Pierre Ramus, Clara Wichmann, Henriette
Roland-Holst, Martin Luther King, et aussi Albert Camus. Pour un grand nombre de militants non violents, en
particuliers ceux de « Graswurzelrevolution », « 'Homme révolté » n'offre pas seulement un intérét littéraire et
philosophique ; il justifie également une révolte & concrétiser. Cette derniére a ensuite pris la forme d'actions directes
dirigées contre un systéme d'Etat policier qui a montré son vrai visage apres les luttes contre le nucléaire.

L'importance que revét la pensée d'Albert Camus pour « Graswurzelrevolution » tient a cet esprit de révolte qui se
marie tres bien avec la négation catégorique caractéristique du mouvement anarchiste. Cette pensée particuliere de
Camus, j'en ai pris connaissance dans les récits de camarades et amis et a la lecture des publications. Ainsi la série
d'articles de Camus intitulée « Ni victimes ni bourreaux », traduite en allemand par le Berlinois Wolfram Beyer, un
anarchiste non violent également collaborateur de longue date de « Graswurzelrevolution » [4]. En tentant de décrire
plus en détail le lien entre Camus et I'anarchisme, j'essaie seulement une fois de plus de définir la position libertaire
et critique de Camus sur la violence [5]. Cependant, ces derniers temps, le silence sur le lien entre Camus et
I'anarchisme (qui a duré une quinzaine d'années apres la Seconde Guerre mondiale) a été brisé [6], pendant que
philosophie et littérature évoluaient de fagon positive. Horst Wernicke, en particulier, s'est appliqué a décrire dans
son livre « Albert Camus. Aufklarer - Skeptiker - Sozialist » l'influence que I'anarcho-syndicalisme et les idées de
P.-J. Proudhon et de Simone Weil ont exercée sur Camus. Wernicke a écrit aussi des articles portant sur des
domaines de moindre importance ou sur des détails du mouvement libertaire, de méme sur I'amitié entre Camus et
le poéte et résistant René Char [7]. Dans son dernier ouvrage, Heinz Robert Schlette écrit que le terme d'«
anarchiste modéré » est probablement le plus approprié pour décrire Camus [8].

2. La conception anarchiste de Camus et la presse libertaire

Une analyse systématique du rapport que Camus entretenait avec l'anarchisme ne devrait pas se limiter aux seuls
aspects philosophiques et littéraires. On devrait insister sur les débats d'actualité. Et, en ce qui concerne Camus, ils
ne sont guere compréhensibles a qui n'a pas une connaissance détaillée de son travail journalistique. C'est ici que
s'ouvre le vaste champ des relations amicales qui liaient Camus a I'anarchisme francais, un fait peu analysé jusqu'a
présent. Car Camus s'est non seulement engagé dans des journaux anarchistes comme rédacteur et collaborateur
permanent, pour « Témoins » par exemple, mais il a aussi agi : il a, en tant que témoin, défendu des libertaires
devant les tribunaux ; ainsi de Maurice Laisant, a I'époque responsable « Monde libertaire », qui avait été accusé
d'étre l'instigateur d'une campagne d'affiches antimilitaristes et anticolonialistes contre la guerre d'Indochine de 1945

[9].

Pendant les années 1940 et 1950, Camus entretint des sentiments amicaux et des liens avec des responsables de
journaux anarchistes de pays francophones ou d'autres. Parmi eux, Rirette Maitrejean, qui fut coéditrice du journal «
I'Anarchie », et qui écrira plus tard pour « Témoins », Maurice Joyeux et Maurice Laisant du « Monde libertaire »,
Jean-Paul Samson et Robert Proix de la revue culturelle et antimilitariste « Témoins » [10], Pierre Monatte et André
Rosmer de « la Révolution prolétarienne », Louis Lecoin de « Défense de I'homme » et de « Liberté », Gaston Leval
et Georges Fontenis du « Libertaire », Giovanna Berneri de « Volonta » (en Italie) et José Ester Borras de «
Solidaridad Obrera (en Espagne). Camus avait en outre des contacts avec des journaux anarcho-syndicalistes
suédois (« Arbetaren »), allemand (« Die freie Gesellschaft ») et latino-américain (« Reconstruir » en Argentine) [11].
Ainsi, au cours d'une conversation sur la question de I'Algérie, Helmut Ridiger témoigne des relations personnelles
gue Camus eut avec lui : « Dans un entretien, Camus me déclara sans ambages que le FLN était a son avis un
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mouvement totalitaire. Il peut y avoir différentes opinions sur cette question, la littérature et les publications du FLN
peuvent étre interprétées (sic). D'autre part, un grand nombre de syndicalistes partagent I'avis de Camus et pensent
gue l'avenir de I'Algérie ne peut étre fondé que sur la coopération des mouvements rivaux qui s'entretuent
aujourd'hui sans pitié [12]. »

Malheureusement, cette référence est unique et peut donner lieu a discussions. Ridiger collaborait a « Die freie
Gesellschaft », journal allemand socialiste libertaire d'aprés-guerre, et également au journal anarcho-syndicaliste
suédois « Arbetaren ». Il vécut en Suede aprés 1939 et fut un des théoriciens les plus importants du mouvement
anarcho-syndicaliste suédois. Selon les informations de Hans Jirgen Degen, qui mene des recherches sur Riidiger,
ce dernier a rencontré Camus a plusieurs reprises. En 1957, il a interviewé Camus en Suede pour « Arbetaren » ;
d'autres entretiens auraient eu lieu a Paris. Il est probable que les connaissances de Camus sur
l'anarcho-syndicalisme lui venaient entre autres des informations fournies par Rudiger.

Dans mon livre « Ursprung der Revolte », j'ai analysé les divers contacts et liens avec les journaux anarchistes en
m'appuyant sur deux publications. Il faut donc comprendre mon travail comme un début d'analyse systématique ou
bien comme une incitation - engagée - a continuer dans cette voie. J'ai exploré plus profondément le contenu de
I'article anarcho-pacifique de Camus extrait du « Soir républicain » qui paraissait en 1939-1940 a Alger, publié par
Camus et Pascal Pia [13]. J'ai également étudié la collaboration de Camus a la revue « Témoins », éditée par
Jean-Paul Samson a partir de son exil en Suisse. Samson s'y était réfugié pour échapper a la sanction consécutive a
son insoumission durant la Premiére Guerre mondiale [14]. Ces deux publications ont fagconné a leur maniere la
conception de 'anarcho-syndicalisme de Camus et revétent donc une grande importance.

Aprés avoir exposeé la contribution de Camus a ces périodiques, j'aimerais évoquer brievement l'influence qu'il exerca
sur la revue syndicaliste « la Révolution prolétarienne » et rapporter ensuite certains aspects touchant a ses amitiés
libertaires.

3. L'engagement de Camus au « Soir républicain » et a « Témoins »

Quoique I'oncle de Camus, Acault, et son professeur d'université Jean Grenier l'aient prédisposé a s'intéresser au
mouvement anarchiste, ce furent plus ses expériences pendant les années passées a Alger a la fin des années 1930
qui I'ont poussé vers des positions libertaires. Il a trés vite été exclu du Parti communiste (1937). C'est au moins a
partir de la révolte des mineurs asturiens en 1934 que Camus observa de prés les événements de I'Espagne
républicaine, fortement dominée par le mouvement anarcho-syndicaliste. En raison de ses liens avec Francine Faure
(sa seconde épouse), il se rendit régulierement dans les milieux des immigrés espagnols, en particulier ceux d'Oran.
Le compte rendu de ces visites et la série d'articles dans « Alger républicain » sur I'exploitation coloniale de la
population berbére, et finalement la censure qui frappa « le Soir républicain » 'amenérent a soutenir des positions
pacifistes libertaires. Cette attitude apparait clairement dans ses articles du « Soir républicain » de 1939 et de 1940
qui furent souvent écrit en collaboration avec Pascal Pia. Dans le « Manifeste du conformisme intégral », Camus et
Pia font une satire du conformisme étatique et de la censure. Dans « Profession de foi », ils se décrivent eux-mémes
comme des pacifistes et critiquent « le nationalisme professionnel » de la France. Dans « Notre position », ils
défendent le droit individuel a I'objection de conscience pendant la Seconde Guerre mondiale, mais critiquent
néanmoins le pacifisme gouvernemental et les accords de Munich de 1938.

Dans « Comment aller vers un ordre nouveau », Camus met en garde contre la dynamique et la cruauté de la guerre
et plaide pour un cessez-le-feu. Cependant, la Tchécoslovaquie et la Pologne ne doivent pas en étre les victimes.
C'est déja a cette époque que Camus lanca l'idée d'une Société des nations qui ne devrait pas étre soumise a la
volonté des Etats nationaux. Dans la série d'articles de I'aprés-guerre « Ni victimes ni bourreaux », il plaida a
nouveau en faveur d'un parlement mondial élu au suffrage direct. Les articles du « Soir républicain », souvent écrits
sous des pseudonymes, n'étaient pas expressément anarchistes, et le journal ne se qualifiait pas officiellement de «
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libertaire ». Son analyse politique de la structure de la société pouvait étre partagée par des anarchistes de I'époque.
C'est ce qui ressort d'ailleurs nettement des « Fondements juridiques de la liberté » ou Camus et Pia étudient
I'évolution interne de la France, constatant que les Etats capitalistes et démocratiques ne sont pas capables de se
défendre contre les dictatures fascistes de I'époque et qu'en plus ils laissent eux-mémes entrevoir une propension a
la dictature. En France, cette tendance se manifesta par la promulgation de décrets gouvernementaux non
démocratiques (comme en Allemagne avec Papen/Schleicher) et en Algérie sous la forme d'une dictature militaire
déclarée. Ainsi, les démocraties bourgeoises et capitalistes ne sont pas comprises comme l'alternative au fascisme,
mais comme un précurseur de celui-ci - ce qui a été une analyse anarchiste typique de cette époque qui s'était déja
manifestée lors des analyses de I'évolution allemande et italienne jusqu'au fascisme et national-socialisme.

Méme si « le Soir républicain » ne s'est pas qualifié clairement d'anarchiste, I'analyse de ses articles justifie tres bien
la thése du biographe Herbert R. Lottman qui soutenait le contraire [15]. C'est un reproche que le financier
Jean-Pierre Faure avait également formulé ; choqué par le « cours anarchiste » du journal, il avait voulu arréter son
soutien financier au moment méme ou le censeur militaire l'interdisait [16]. Camus définissait lui-méme son réle au «
Soir républicain » comme engendré par les événements politiques. Et cela I'ouvrit rapidement au mouvement
anarchiste.

D'une certaine fagon, « Témoins » fut pour Camus un prolongement du « Soir républicain », non plus sous forme
pacifiste anarchiste mais sous forme de condamnation anarchiste et antimilitariste de la violence. On peut
commencer une bréve analyse des articles de Camus pour « Témoins » en 1954 avec « Calendrier de la liberté » ou
il souligne I'importance de deux dates pour I'histoire des mouvements libertaires : le 16 juillet 1936, début de la
révolution espagnole, et le 17 juin 1953, révolte des travailleurs en RDA. Dans cet article, Camus associe déja deux
formes de révolte.

Apres cela, Camus proposa de publier la lettre de Simone Weil adressée a Georges Bernanos, dans laquelle elle
témoigne des exces commis par des anarchistes pendant la guerre d'Espagne. La publication de la lettre dans «
Témoins » (nA° 7, 1954) provoqua une discussion parmi les lecteurs libertaires francais qui écrivirent & la rédaction
de la revue. En méme temps, ce fait démontre la capacité des anarchistes francais a faire spontanément une
autocritique a un moment ou la gauche communiste et dogmatique nie ou défend I'existence de camps soviétiques.

« Témoins » publia par la suite « Le refus de la haine », préface de Camus au livre de Konrad Biber qui venait juste
de paraitre, « I'Allemagne vue par les écrivains de la Résistance frangaise ». Camus y actualise les principes de la
Résistance : comme la Résistance avait a I'époque rejeté la conception bourgeoise et pacifique de la paix, il aurait
fallu qu'elle refusét alors la conception communiste de la paix qui maintenait le statu quo autoritaire en Europe de
I'Est. Par cette attitude, il s'oppose catégoriquement a la série d'articles de Sartre « Les communistes et la paix ».
L'éditeur de la revue catholique de gauche « Esprit », Jean-Marie Domenach, décrit de son c6té par Samson comme
« néo-stalinien » [17], écrivit une lettre de protestation. Camus défendit sa position dans le numéro suivant de «
Témoins ». La divergence avec Domenach montre que la controverse entre Sartre et Camus était un sujet débattu
dans les journaux anarchistes de I'époque, dont la plupart soutenaient sans partage la position de Camus.

En 1956, Camus rédigea une préface pour une édition spéciale de « Témoins » a l'occasion du 20e anniversaire de
la Révolution espagnole. Il y clame sa solidarité avec les étudiants et les travailleurs espagnols et critique les
positions de Moscou, de Washington et de la gauche dogmatique frangaise qui n‘ont pas voulu la victoire du peuple
espagnol. En automne 1956, « Témoins » publie plusieurs articles de Camus contre la répression de la révolte
hongroise par les troupes soviétiques, dont l'un est la reprise du discours de la Salle Wagram du 15 mars 1957. De
plus, « Témoins » publie un débat amical avec I'écrivain hongrois Miklos Molnar. Contrairement a Camus, Miklos
croit toujours en la capacité réformatrice des socialismes d'Etat de I'Europe de I'Est.

Dans « Témoins » nA° 18-19, on peut lire un hommage littéraire de Camus, « Pour Dostoievski », ou il dit
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comprendre le repli de I'écrivain russe sur la religion. Ce dernier cherchait les valeurs morales non historiques
auxquelles Camus tenait également mais qu'il ne comptait pas trouver par la voie religieuse.

En décembre 1958, Camus critiqua dans « Témoins » I'exécution d'Imre Nagy en Hongrie. Un appel a soutenir un «
comité pour la sauvegarde des réfugiés espagnols », créé juste quelque temps auparavant, fut la derniére
contribution de Camus & « Témoins ».

A la mort de Camus, « Témoins » publia un numéro spécial avec des souvenirs et des hommages (nA° 23 de mai
1960). On y trouve entre autres les témoignages d'amis anarcho-syndicalistes et d'ouvriers du Livre. Rirette
Maitrejean y dit la grande estime de Camus pour le révolutionnaire Victor Serge, poursuivi par Staline. Robert Proix
raconte que Camus reconnaissait s'étre trompé en soutenant la candidature de Pierre Mendés France en 1956 et
gu'il s'était tourné a nouveau vers les objectifs libertaires. C'est sur la base de ces entretiens qu'a été publié plus tard
le livre sous la direction de Robert Proix « A Albert Camus, ses amis du Livre » [18]. C'est probablement dans
I'entourage de « Témoins », vers la fin des années 1950, que Camus s'est senti le plus a l'aise. La revue avait un
tirage de moins de 1000 exemplaires. Camus assista a environ cing ou six rencontres de la rédaction a Paris qui se
tenaient pour la plupart chez Proix. En revanche, Samson, en raison de son insoumission, n'avait toujours pas le
droit de rentrer en France sans encourir le risque d'étre arrété.

4. Camus et « la Révolution prolétarienne », ses amitiés

Albert Camus s'impliqua dans « |la Révolution prolétarienne » avant « Témoins ». Sa collaboration y fut moindre, tant
par le nombre de ses contributions que par sa participation au sein de la rédaction. Ce fut par l'intermédiaire des
organisations d'aide aux prisonniers politiques d'Espagne et d'Union soviétique, mais aussi d'autres régimes
autoritaires, créées en 1948, le Groupe de liaison internationale (GLI), que Camus prit des contacts avec les
syndicalistes révolutionnaires réunis autour de Pierre Monatte. Lors de discussions avec Camus, Monatte avait
caractérisé les adeptes de Sartre de « papillons qui sont attirés par la lampe russe » [19]. Par cette formule, il avait
clairement pris position pour Camus. Au sein du GLI, la critique ouvriére contre I'Union soviétique pouvait aller du
trotskisme & I'anarcho-syndicalisme ; cependant, toutes ces tendances travaillaient de fagon solidaire.
L'anarcho-syndicaliste allemand Helmut Radiger, qui avait régulierement écrit des articles dans « Die freie
Gesellschaft » sous le pseudonyme « Observateur », avait rédigé a plusieurs reprises des rapports sur I'état du
mouvement anarchiste francais. |l décrit ainsi les membres de la rédaction de « la Révolution prolétarienne » : il
s'agissait « de vieux marxistes et d'anarcho-syndicalistes de longue date qui, contrairement au gros du mouvement
syndicaliste international, avaient appartenu un certain temps, pendant les années 1920, au Komintern, mais avaient
rompu depuis » [20].

C'est avec Robert Louzon et Alfred Rosmer, qui fut plus tard un ami de la famille Camus, que Monatte édita avant
1914 « la Vie ouvriére ». Aprés la premiére guerre, il vécut sa phase procommuniste, qui s'acheva en 1924 avec son
exclusion du parti pour s'étre opposé a sa bolchevisation. En 1925, il fonda « la Révolution prolétarienne », qui porta
jusqu'en 1930 le sous-titre « revue syndicaliste-communiste », plus tard le sous-titre « revue syndicaliste
révolutionnaire ». Pendant la guerre froide, le journal, qui paraissait une fois par mois, prit position contre une
nouvelle guerre mondiale qui menacait et milita en faveur de la paix, en prenant clairement parti contre les staliniens
[21]. Au début des années 1950, lorsque Camus écrivait dans ce journal, celui-ci comptait environ 1400 abonnés [22

].

La premiere contribution de Camus parut en mai 1951 sous le titre « L'Europe de la fidélité ». Quand des contacts
officiels entre les Etats-Unis et 'Espagne de Franco s'établirent, Camus s'indigna qu'on utilisat un rallié aux
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale pour servir les objectifs de la guerre froide ; on pensait que la force
militaire de I'Espagne méritait que ce pays soit partie prenante des futures hostilités a I'égard de I'Union soviétique :
pour Camus, c'était une realpolitik inconcevable, mise en oeuvre sur le dos des vaincus : la CNT
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anarcho-syndicaliste et les autres républicains espagnols. Camus rejette cette Europe de la duperie, de la trahison et
de la pure politique. Il s'engage alors pour une Europe sans violence, pour une Europe pénétrée par le syndicalisme
ouvrier. Il est opposé a une Europe du chaos et de l'insécurité qui est I''mage méme du régime de Franco. Il aspire &
une Europe de la culture, I'opposé méme de ce régime [23]. Dans le numéro de juillet 1952, « la Révolution
prolétarienne » publia, en plus du sujet de l'intégration occidentale de I'Espagne de Franco, la lettre ouverte par
laguelle Camus refusa d'accepter une invitation officielle de I'Unesco, qui le sollicitait pour participer a une
commission sur la culture et I'éducation. Il refusa car cette organisation était justement en train d'intégrer 'Espagne
de Franco en son sein [24].

Parmi les rares articles de Camus traduits en allemand, en voici deux : en septembre 1953 est publié « Restaurer la
valeur de la liberté », en janvier 1958, « Hommage a un journaliste exilé » avec un éloge de la rédaction quand
Camus regut le prix Nobel. Dans les premieres éditions de « Rowohlt Fragen der Zeit », ces deux textes portent les
titres allemands « Brot und Freiheit » et « Ehrung eines Verbannten ». Il est intéressant de noter que ces textes se
retrouvent dans la table des matiéres de I'édition « Fragen der Zeit », qui n'a été publiée qu'en 1960, sous deux
appellations distinctes : « Allocution du 10 mai 1953 » et « Allocution inédite » [25].

Le discours que Camus a tenu a la Bourse du travail de Saint-Etienne en mai 1953, donc devant un public
majoritairement de syndicalistes, est certainement I'une de ses contributions politiques les plus belles et les plus
engagées pour le mouvement libertaire. Dans son allocution, Camus s'oppose au matérialisme social pour défendre
une option plus idéale de la liberté obtenue par la lutte des opprimés, celle défendue par les gouvernements n'en
étant pas une.

« La société de l'argent et de I'exploitation n'a jamais été chargée, que je sache, de faire régner la liberté et la justice.
Les Etats policiers n'ont jamais été suspectés d'ouvrir des écoles de droit dans les sous-sols ou ils interrogent leurs
patients. Alors, quand ils oppriment et gu'ils exploitent, ils font leur métier et quiconque leur remet sans contrdle la
disposition de la liberté n'a pas le droit de s'étonner qu'elle soit immédiatement déshonorée [26]. »

Puis Camus reproche a Marx d'avoir commis une erreur fondamentale en sacrifiant le mythe des libertés civiques sur
l'autel du concept de la liberté en soi :

« Il fallait dire justement que la liberté bourgeoise n'était pas la liberté, ou dans le meilleur des cas, qu'elle ne I'était
pas encore. Mais qu'il y avait des libertés a conquérir et a ne jamais plus abandonner. [...] D'une juste et saine
méfiance a I'égard des prostitutions que cette société bourgeoise infligeait a la liberté, on en est venu a se défier de
la liberté méme. Au mieux, on I'a renvoyée a la fin des temps, en priant que d'ici la on veuille bien ne plus en parler.
[...] La liberté bourgeoise, elle, peut procéder en méme temps a toutes ses mystifications [27]. »

Camus critique ensuite la dialectique cynique de la guerre froide : « A celui qui présente I'esclave des colonies en
criant justice, on montre le concentrationnaire russe, et inversement [28]. »

Mais Camus ne veut pas échanger la justice contre la vraie liberté : « Les opprimés ne veulent pas seulement étre
libérés de leur faim, ils veulent I'étre aussi de leurs maitres. lls savent bien qu'ils ne seront effectivement affranchis
de la faim que lorsqu'ils tiendront leurs maitres, tous leurs maitres, en respect [29]. »

La séparation de la liberté et de la justice équivaudrait & la séparation du travail et de la culture.

Le vrai travail devrait étre aussi créatif que le travail d'un artiste. Puisque les gouvernements ne maintiennent pas les
libertés démocratiques, mais que celles-ci sont conquises par les mouvements sociaux, les libertés restantes doivent
toujours étre défendues et méme continuellement élargies par les travailleurs. Selon Camus, les libertés acquises ne
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sont pas de pures illusions, mais le résultat des luttes sociales contre le pouvoir.

« Hommage a un journaliste », pour la défense de la liberté de la presse, prend pour exemple I'exil forcé de I'ancien
président colombien Eduardo Santos qui fut un président plutét libéral (1938-1942) de la Colombie. Apres lui, il y eut
plusieurs régimes militaires en Colombie. Eduardo Santos les a critiqués, spécialement pour la suppression de la
liberté de la presse. Début des années 1950, le régime militaire voulut se débarrasser de son critique en le nommant
a un poste privilégié, I'ambassade de Colombie en France. Santos refusa et créa le quotidien « El Tiempo » a
Bogota qui fut considéré treés vite comme le plus important d'’Amérique latine. Eduardo Santos dut essuyé plusieurs
tentatives d'attentat et, en aoQt 1955, le journal fut interdit et Santos exilé. Camus utilise son cas pour réfléchir a la
signification de la liberté de presse [30]. Avec ces deux textes, la rédaction avait publié un bref extrait de la préface
de Camus pour le livre de l'ancien trotskiste Alfred Rosmer, « Moscou sous Lénine ». Cet ouvrage est en gros une
défense du Iéninisme par rapport au stalinisme. Dans l'extrait de la préface, Camus ne partage pas tout a fait la
défense du léninisme soutenue par Rosmer. Il critique en particulier Rosmer qui approuva l'écrasement de Kronstadt
en 1921 et sous-estima les effets de la dissolution du Parlement russe - prélude aux persécutions de I'ensemble des
révolutionnaires. Sur ce sujet, Camus reste hésitant et préfére laisser la question ouverte plutét que de prendre
clairement position [31].

Dans le numéro 424, 1/1958, hormis 'hnommage a Santos, on peut lire un appel de Camus critiquant vertement les
attentats commis par le FLN, dirigés contre des syndicalistes. Camus se demande ici si ces attentats ne révélent pas
une tendance totalitaire dans le mouvement indépendantiste. Des syndicalistes étaient tués les uns apres les autres
et avec chaque mort l'aventure algérienne devenait un peu plus ténébreuse. Les libertaires se devaient de pousser
un cri d'alarme afin de retirer aux anticolonialistes leur bonne conscience qui justifiait tout, en premier lieu les
meurtres. En fait, ces attentats visaient des syndicalistes algériens partisans de Messali Hadj, ancien ami de Camus.
lls avaient lutté ensemble contre le colonialisme pendant les années trente [32].

Le dernier texte de Camus pour « la Révolution prolétarienne » fut publié aprés son accident de voiture et suivi d'un
article nécrologique amical de Raymond Guilloré. C'est une lettre dans laquelle il s'exprime sur la littérature
prolétarienne. Camus ne croit pas a une littérature spécifiquement prolétarienne. Comparant André Gide et Léon
Tolstoi, il qualifie le premier d'élitiste bourgeois et il admire la capacité du second a pouvoir écrire de fagon si simple
et si agréable que sa littérature touche le coeur des hommes de toutes les couches de la société. |l s'agit ici d'un
talent que Gorki, Istrati et d'autres écrivains possédent aussi. L'objectif des gens au pouvoir, que ce soit des
dictatures ou des démocraties régies par l'argent, est toujours de séparer la culture et le travail. En revanche, la
littérature de Tolstoi transcende cette ligne de démarcation [33].

Il faut tenir compte des fréquentations et des amitiés de Camus a « la Révolution prolétarienne » pour bien
comprendre le travail qu'il y a effectué. Le journal de Monatte est d'abord aussi le journal dans lequel Simone Well,
dont Camus était un grand admirateur, publia des articles dans les années 1930 [34].

A I'époque ol Camus commenca d'écrire pour « la Révolution prolétarienne », il travaillait sur une édition des
oeuvres de Simone Weil qui devait paraitre chez Gallimard. Dans les années 1950, « la Révolution prolétarienne »
publiait régulierement des souvenirs et des discussions sur les oeuvres de Simone Weil - sur « I'Enracinement » [35]
par exemple -, Camus a donc di s'y sentir a l'aise. D'autant que le journal faisait paraitre des commentaires élogieux
sur ses propres livres : ainsi le compte rendu de Jacques Muglioni [36] sur « 'Homme révolté », ou bien celui relatant
une rencontre de typographes et de correcteurs, arrangée par Nicolas Lazarevitch, chez Camus aprés que celui-ci
eut recu le prix Nobel. A cette occasion, Camus souligna l'importance d'une notion de créativité du travail - la vraie
culture du travail - opposé a la séparation de la culture et du travail. Un travailleur libre doit étre créatif comme un
artiste, selon Camus. Dans la comparaison connue entre Gide et Tolstoi, Camus s'engage de nouveau en faveur
d'une littérature touchant tous les hommes et refuse finalement d'avoir un réle de dirigeant pour les travailleurs [37].
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En lisant les numéros de « la Révolution prolétarienne » des années 1950, j'ai fait une découverte qui m'a surpris
moi-méme. En décembre 1951, un « cercle Zimmerwald » avait été créé sous l'impulsion de Monatte. Le nom de ce
cercle était une allusion aux opposants socialistes et pacifistes de la Premiere Guerre mondiale qui s'étaient
retrouvés lors d'une conférence a Zimmerwald. Contrairement a eux, le cercle, qui craignait une troisieme guerre
mondiale, cherchait a s'y opposer en propageant l'idée d'une nouvelle internationalisation et en affirmant son
indépendance afin d'éviter toute nouvelle Iéninisation comme cela s'était produit la premiére fois.

[https://divergences.be/sites/divergences.be/local/cache-vignettes/L400xH377/messali-79ed6.jpg]
Messali Hadj

Il est intéressant de constater que le fondateur et président du premier cercle de Zimmerwald, en dehors de Paris,
était un vieil ami de Camus quand celui-ci vivait en Algérie : il s'agissait de Messali Hadj (Camus et Hadj militérent
ensemble au sein du PCF/PCA dans les années 1935-1937). Le socialiste algérien Hadj, exilé pour des raisons
politiques, vivait a Niort avec une liberté de mouvement restreinte. Il avait non seulement entretenu des contacts
avec des mouvements libertaires mais était lui-méme engagé dans le mouvement syndicaliste. Les syndicalistes du
cercle de Zimmerwald voyaient toujours un « camarade » en Messali Hadj. Celui-ci avait envoyé un hommage
émouvant a I'assemblée pléniére du cercle parisien de Zimmerwald de 1954. Il y promettait de poursuivre son
engagement en faveur des travailleurs francais « malgré les énormes difficultés qui surgissent parfois et malgré
l'incompréhension du peuple francais » [38] en faveur du mouvement indépendantiste algérien. Il cherchait le contact
avec le mouvement libertaire des travailleurs francais afin de nouer une alliance avec les travailleurs immigrés
algériens, a I'époque tout de méme au nombre de 500 000, dont 150 000 vivaient a Paris et aux alentours et dont la
plupart appartenaient au Mouvement national algérien (MNA), son mouvement. Il voulait réduire le risque d'une
fracture au sein tant de son organisation gue du mouvement syndicaliste francais - il s'agissait ici d'une conception
de mouvement totalement différente de celle du FLN. Hadj, en désaccord avec un Ferhat Abbas modéré et
représentant de la bourgeoisie algérienne, se posait plutot en rival prolétaire et socialiste du FLN, et indépendant de
Nasser au Caire et de I'Union soviétique [39].

Méme si le nationalisme algérien de Messali Hadj ne concordait pas avec la pensée de certains camarades du cercle
de Zimmerwald et de « la Révolution prolétarienne », en particulier, la critique du nationalisme de Roger Hagnauer |
40], le dirigeant du MNA maintint son soutien & l'internationalisme et continua a coopérer avec eux. Rien qu'en
France, 4000 Algériens furent tués dans les luttes fratricides entre FLN et MNA. En Algérie méme, il y eut des
massacres, comme celui de Mélouza, en 1957, dans lequel le FLN extermina 374 sympathisants messalistes [41].
Ce fut en particulier a cette époque que « la Révolution prolétarienne » s'engagea, comme Camus, pour que les
autorités coloniales frangaises cessent de persécuter Messali Hadj : en octobre 1954 contre I'expulsion de Hadj de
France, ensuite contre son arrestation en Algérie [42].

L'avocat de Messali Hadj, Yves Dechezelles, proche de I'entourage de « la Révolution prolétarienne », a, en plus, été
trés clair lors de sa critique de « I'Algérie hors la loi » de Francis et Colette Jeanson (amis de Sartre), désapprouvant
le soutien sans condition de la gauche au FLN. Il importe de rappeler que Francis Jeanson était I'auteur de la critique
de « 'Homme révolté » dans « les Temps modernes ». Celle-ci avait conduit a la rupture avec Sartre. C'est avec une
grande lucidité que Dechezelles démontre, grace a de longues citations, que Francis et Colette Jeanson avaient pour
seul objectif de discréditer Messali Hadj auquel ils reprochaient contre toute réalité de n'avoir aucune influence, de
coopérer avec la police coloniale francaise et finalement d'étre trotskiste. En tenant ces propos diffamants, Jeanson
et Sartre suivaient une ligne clairement orthodoxe et stalinienne [43].

La critique de Camus a I'égard du FLN, qui se voulait le seul représentant du mouvement indépendantiste, se percoit
d'autant mieux si I'on prend en compte le combat contre les messalistes. Camus les préférait au FLN, jugé trop
autoritaire et centraliste, Messali Hadj entretenant des contacts avec les groupes libertaires en France.

Quand le collaborateur de Camus, Jean de Maisonseul, fut interpellé aprés l'allocution de Camus en faveur d'une
tréve en Algérie, Monatte avait annoncé qu'il pourrait organiser une campagne pour le faire libérer [44].
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C'est seulement en tenant compte de ce cadre que la position libertaire de Camus s'offre en alternative a I'Occident
capitaliste et a I'Est étatique.

5. Mettre Camus en pratique

Pour conclure, j'aimerais faire une remarque sur l'anarchisme, si on l'oppose au capitalisme et au marxisme. Je ne
me considere ni comme un universitaire ni comme un homme de lettres, méme si je cherche a écrire avec la plus
grande clarté et en collant le plus possible a la réalité : je n'arrive pas a garder I'objectivité qui devrait satisfaire aux
exigences scientifiques et d'esthétique littéraire.

Je m'intéresse a Camus sur un plan passionnel et pratique - lire les oeuvres du théoricien de la révolte est une
inspiration pour la mise en pratique de cette révolte. Le « non » de Camus a I'oppression est un modéle pour mon
propre « non » anarchiste et une critique de la violence utilisée contre I'organisation sociale de la RFA : systéeme du
chémage, séparation du travail et de la culture, danger croissant du nationalisme et du racisme, xénophobie et
expulsion institutionnalisée, Etat nucléaire toujours présent et armée fédérale sur le pied de guerre. Jinterpréte le «
non » de Camus comme une incitation a s'engager pour la liberté et la révolte contre ce systéme.

Camus a été un écrivain politique, non, dans le sens de Sartre, comme quelqu'un qui a sacrifié ses propres positions
aux nécessités d'un parti ou d'une idéologie, mais dans un sens libertaire en faveur d'une critique de l'idéologie,
d'une critique de la violence, d'une critique du nationalisme. Il est difficile de comprendre le fond libertaire de Camus
si I'on s'en tient a I'esthétique de son oeuvre littéraire.

Les personnages des drames de Camus traduisent bien cet engagement politique : « les Justes », « le Malentendu
», « les Possédés », « I'Etat de siége » ne peuvent pas étre compris si I'on ne tient pas compte de son option
politique qu'il entend soumettre a débat.

L'expert littéraire de la « Frankfurter Allgemeine Zeitung », Jiirg Altweg, a écrit dans « Die langen Schatten von
Vichy", paru en pleine phase de renouveau de Camus dans la France intellectuelle des années 1990, au chapitre le
concernant : « La critique du totalitarisme par les nouveaux philosophes a provoqué un choc qui a suscité le
renouveau de l'intérét pour Camus, qui s'est maintenu puis amplifié lors de la publication du « Dernier Homme » [45].

»

Nous pouvons nous réjouir en France du renouveau de la pensée de Camus, et en Algérie a cause de la guerre
civile, de la réhabilitation de sa position critique sur la violence et le nationalisme du FLN. Cependant, nous devons
aussi veiller a éviter que les nouveaux philosophes, apologistes du systéme, et les conservateurs ne
l'instrumentalisent. Présenter Camus seulement comme un des premiers critiques du totalitarisme limiterait sa place
au cadre de la guerre froide, ce qu'il a toujours voulu fuir, et négligerait la sensibilité libertaire profonde qui sous-tend
son oeuvre.
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